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À mes enfants chéris,
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam,
Victoria, Vanessa, Maxx et Zara,

Vous êtes mon plus grand bonheur
et je vous aime au-delà des mots.

Que vos difficultés soient minimes
et vos bonheurs et vos victoires immenses.

Je vous aime si fort
Maman/DS



« L’être idéal n’est pas la personne
avec laquelle on peut être heureux

mais celle sans qui on ne peut l’être. »
ANONYME
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Les oiseaux jacassaient dans la jungle luxuriante au sud de Bogotá.
Les premières lueurs de l’aube étaient annonciatrices d’une journée
magnifique. Pablo Echeverría sortit de la cabane où il vivait avec
Paloma. Très bronzé, les yeux presque noirs, il portait ses cheveux aux
épaules, glissés derrière les oreilles, et la barbe un peu longue. Paloma
attendait leur premier enfant. Le terme approchait. Paloma – « la
colombe », en espagnol – portait merveilleusement son prénom. Elle
était blonde, avec la peau claire, et c’était surtout un ange de paix dans
cette jungle où ils vivaient et où Pablo travaillait. Il était le bras droit
du frère de sa compagne, Raul Vásquez López, l’un des hommes les
plus puissants de Colombie, comme ne le laissait pas deviner la
simplicité de leur mode de vie. Pablo venait d’Équateur et avait intégré
son équipe trois ans auparavant. Il avait gravi un à un les échelons,
gagnant peu à peu la confiance de Raul « El Lobo » – le loup. Ce
dernier était ainsi surnommé car il avait la ruse, l’audace et la rapidité
de l’animal.

Pablo était le fils d’un général équatorien qui avait été assassiné par
des rebelles lors d’un coup d’État militaire. Pablo s’était alors tourné
vers le trafic de drogue. Pendant trois ans, il avait fait ses classes à
petite échelle dans son pays, puis il avait fait la connaissance de Raul
et s’était mis à travailler pour lui. Leur alliance se révélait satisfaisante
et productive.



Pablo et Paloma n’étaient pas mariés, et personne ne s’en souciait.
De toute façon, il comptait l’épouser très bientôt, après la naissance du
bébé. Raul était content de la relation entre son second et sa petite
sœur. Non seulement Pablo était intelligent, compétent et fiable, mais
c’était un homme bien. Depuis huit mois qu’elle était enceinte, Paloma
n’avait pas vu un médecin ou une sage-femme. À dix-neuf ans, elle
était en pleine forme. Et elle comptait accoucher au camp. Pablo avait
lu des livres pour savoir comment l’aider et, si cela se passait mal, il
pourrait toujours la conduire à Bogotá : c’était à deux heures à peine.

Paloma était de vingt ans la cadette de Raul. Quant à Pablo, il avait
vingt-huit ans : c’était jeune pour être monté si haut dans la hiérarchie
du groupe, mais Raul savait détecter le talent, et les renseignements
qu’il avait pris en Équateur lui avaient confirmé ce que son instinct lui
soufflait. Il s’enorgueillissait d’un jugement infaillible sur ses hommes.
Et Pablo ne l’avait jamais déçu. Le jeune Équatorien exécutait ses
ordres à la perfection et dirigeait brillamment leurs opérations d’achat
et de transport. Depuis qu’il était là, il n’y avait eu aucun problème,
aucune erreur de jugement.

La vie toute simple au camp convenait très bien à Pablo. Il se
rendait régulièrement à Bogotá et à Carthagène des Indes pour Raul,
mais il était toujours heureux de rentrer, de retrouver son patron qui
était désormais pour lui comme un frère, de vivre avec les autres
hommes, et, le soir, de retrouver Paloma qui l’attendait dans leur
cabane. Cette cabane, il l’avait lui-même construite. La première année,
il avait vécu dans une tente de surplus militaire avec d’autres hommes.
Cependant, une fois qu’il avait été avec Paloma, ils avaient eu envie
d’un peu plus d’intimité et de place pour eux. Après la mort de leurs
parents, Raul l’avait prise en charge et elle avait passé toute une partie
de son enfance dans ses camps. Ses trois autres frères travaillaient
également pour lui. Pablo n’avait pas tardé à attirer l’attention de la



jeune femme, tout comme elle avait inévitablement attiré la sienne.
Jusqu’alors, Raul avait férocement défendu sa vertu. Qu’il l’ait confiée
à Pablo, qu’il lui ait accordé son consentement était la marque de son
profond respect pour lui.

Pablo tenait énormément à Paloma. Il aimait le parfum si suave de
sa peau quand ils étaient nichés l’un contre l’autre, la nuit, sa douceur
en toute chose, et son ventre désormais arrondi, alourdi par leur
enfant. Raul voulait que ce soit un garçon. Lui, cela lui était égal,
même s’il se gardait de le dire. Tout ce qu’il voulait, c’était que la
naissance se passe bien pour elle et que l’enfant soit en bonne santé.
C’était une fille courageuse, habituée aux conditions de vie primitives ;
elle disait qu’elle n’avait pas peur. Pablo sentait le bébé lui donner des
coups de pied quand il posait sa main délicatement sur son ventre,
dans la nuit fraîche de la jungle.

Pablo avait enfilé sa vieille veste militaire équatorienne sur un
débardeur et un pantalon de treillis et chaussé ses Rangers. Il alluma sa
première cigarette de la journée et tira une longue bouffée. Comme
chaque matin, il s’était glissé dehors sans réveiller Paloma pour aller
prendre son café avec Raul en parlant des missions de la journée et des
opérations en cours. Ils avaient des affaires au Panamá, en Équateur, à
Aruba, au Venezuela, en Bolivie et au Mexique ; et c’était littéralement
des tonnes de cocaïne qu’ils vendaient aux États-Unis, au Canada, au
Mexique, en Afrique et en Europe. Raul était à la tête du plus gros
réseau sud-américain. Les exportations se faisaient par voies terrestre,
aérienne et maritime. Les bateaux et hors-bord partaient de
Carthagène des Indes. Pablo était responsable de la coordination des
transports au plus haut niveau. Pendant que Raul dirigeait tout depuis
le camp, Pablo se rendait discrètement sur place pour contrôler les
opérations, puis il rentrait au camp faire son rapport à Raul. El Lobo
gérait son vaste empire avec une précision toute militaire. Une



efficacité extrême qui forçait l’admiration et le respect. Parti de rien,
Raul avait construit pierre à pierre cet édifice dont les ramifications
s’étendaient à presque toute l’Amérique du Sud. Pablo était son bras
droit, mais chacun savait que c’était Raul le cœur, l’âme et le cerveau
de l’affaire et qu’il la menait de main de maître.

Pablo pénétra dans la clairière où campait Raul. Toutefois,
personne ne savait réellement où il dormait. Il tenait le lieu si secret
que même Pablo l’ignorait. Le matin, ce dernier le retrouvait sous sa
tente militaire, savamment camouflée. Dans le camp, on affirmait en
plaisantant que le chef passait la nuit avec les loups. Raul avait des
liaisons passagères auxquelles il n’attachait pas d’importance ; il
considérait ses maîtresses davantage comme un poids que comme un
atout. Souvent, il taquinait Pablo en lui disant qu’il n’avait pas son
romantisme. En fait, le sentiment amoureux était une faiblesse qu’il
tolérait chez son second, dans la mesure où c’était sa sœur qui en était
l’objet et qu’il la traitait bien. Raul ne pensait qu’à ses affaires, ne vivait
que pour ses affaires. Rien d’autre ne comptait à ses yeux, si ce n’est la
loyauté de ses hommes. Il exigeait leur dévouement total, et ceux qui
le décevaient de quelque manière que ce soit disparaissaient
rapidement. Leur famille, leurs histoires sentimentales et leur vie
personnelle ne l’intéressaient en aucune manière.

Comme tous les matins, Raul fumait un havane édition limitée
Romeo y Julieta. Tous les matins, il en offrait un à Pablo, et tous les
matins, Pablo refusait. Il lui arrivait d’en accepter un le soir avant
d’aller retrouver Paloma, mais le matin au réveil, c’était un peu fort
pour lui. En revanche, l’odeur âcre lui était devenue familière et
agréable, et il rapportait souvent à son chef des cigares de Bogotá.
C’était une habitude courante, pour des hommes comme Raul. Malgré
le mode de vie particulier que lui imposaient ses affaires, c’était un être
aux goûts raffinés. Il avait fait ses études en Europe et même passé



deux ans à Oxford. Pablo prenait toujours beaucoup d’intérêt à leurs
conversations du soir autour d’un cognac et d’un cigare. Issu d’une
famille respectable, Pablo avait lui aussi fait des études. Cela leur
faisait autre chose à partager que leurs intérêts professionnels
communs.

Le regard de Raul s’éclaira d’une lueur fraternelle quand il aperçut
Pablo. Il lui donna une tape sur l’épaule et les deux hommes
s’étreignirent. Même teint, même couleur de cheveux et d’yeux, même
tenue militaire : il existait entre eux une certaine ressemblance, bien
que Pablo soit plus jeune, plus grand et dans une forme physique
parfaite.

— Comment va mon énorme sœur ? s’enquit Raul sur le ton de la
plaisanterie tandis que Pablo se servait une tasse du café très fort que
Raul préparait lui-même et dont il buvait des litres tous les jours.

— Elle est de plus en plus grosse, répondit-il fièrement. Je crois que
c’est pour bientôt.

Il se garda de faire part de sa légère inquiétude à Raul, qui le
traitait de petite vieille quand il s’y laissait aller. Paloma était le talon
d’Achille de Pablo. Raul le savait et il jugeait que c’était dangereux.
Voilà pourquoi il ne se liait jamais à aucune femme et se contentait de
les fréquenter pour son plaisir immédiat. À ses yeux, les femmes
étaient dangereuses car elles avaient le pouvoir d’affaiblir les hommes.
S’il pardonnait ce défaut à Pablo, c’était uniquement parce que Paloma
était sa sœur.

Raul prit place devant sa table couverte de cartes, de plans et d’une
liste de navires de transport. Il poussa la liste vers Pablo et pointa son
cigare vers les cartes.

— Qu’en dis-tu ? On envoie en Afrique du Nord demain ? Et en
Europe à la fin de la semaine ?



Il n’aimait pas perdre de temps. Ils avaient reçu la veille une
livraison importante à Carthagène : il fallait la réexpédier dans les
meilleurs délais. Malgré les pots-de-vin qu’ils distribuaient aux
fonctionnaires et autres officiels à tous les niveaux, El Lobo savait qu’il
était impératif de ne pas entreposer la marchandise plus longtemps que
nécessaire.

— Ça me paraît bien, commenta Pablo en étudiant les cartes. Mais
je ne vois pas pourquoi on ne peut pas faire partir la livraison pour
l’Europe dès demain. Pourquoi attendre la fin de la semaine ?

Il indiqua le nom d’un bateau plus petit que les autres mais qui leur
avait déjà bien servi.

— Et Miami, dès le prochain approvisionnement, ajouta-t-il.
Raul hocha la tête. Pablo était toujours très prévoyant et aussi

prudent que lui-même s’agissant du transport et du stockage. Tout
devait repartir au plus vite, mais à bord de bateaux sûrs.

Tandis qu’ils discutaient des détails et de l’aspect pratique de
l’opération, quatre hommes entrèrent dans la tente – deux en tenue de
camouflage et deux dans des vêtements semblables à ceux de Raul et
Pablo, l’uniforme de l’armée silencieuse du côté obscur. Quelques
minutes plus tard, ils furent rejoints par six autres qui venaient
chercher les ordres. Pablo en envoya cinq à Bogotá, où ils avaient des
opérations en cours, et comptait en emmener deux autres à Carthagène
des Indes avec lui. Il ne lui en fallait pas plus. Très bon tireur, il
préférait se déplacer en petit groupe. Raul l’écouta donner ses ordres
en approuvant d’un hochement de tête silencieux puis ralluma son
cigare. Il n’en proposa pas aux autres. Il n’en offrait qu’à Pablo, quand
ils étaient seuls, comme témoignage de leurs liens fraternels.

Une demi-heure plus tard, les cinq hommes étaient partis pour
Bogotá. Pablo et El Lobo échangèrent encore quelques mots, puis le
chef fit un signe de tête et Pablo s’en fut à son tour avec ses deux



compagnons. Trois hommes restaient au camp, ainsi qu’une douzaine
dispersés dans la jungle, pour en assurer la protection.

— À ce soir, lança Pablo par-dessus son épaule.
Il venait systématiquement faire son rapport à Raul en rentrant.

Malgré un système de communication étendu et efficace, les deux
trafiquants de drogue échangeaient le moins possible par téléphone et
par e-mail.

Pablo et ses compagnons avancèrent en silence pendant une bonne
demi-heure à travers les broussailles. Ils arrivèrent à une Jeep
soigneusement camouflée. Pablo s’assit au volant. Les deux autres la
débarrassèrent de sa couverture protectrice et montèrent à bord. Ils
roulèrent un moment sur un chemin de terre à peine carrossable avant
de déboucher sur une route défoncée qu’ils suivirent une demi-heure
encore pour rejoindre une clairière aménagée en aérodrome de
fortune. Un petit avion s’y posa dix minutes plus tard. Pablo l’avait
appelé par radio juste avant de quitter le camp. Ainsi, ils allaient
pouvoir faire l’aller-retour dans la journée, quand bien même
Carthagène était située à mille cinq cents kilomètres de là. Ils
n’ouvrirent pas la bouche de tout le vol. Pablo n’était pas bavard. Il
pensait aux opérations en cours, aux livraisons à destination de
plusieurs villes, aux cargaisons à venir.

Une voiture les attendait sur la piste d’atterrissage qu’ils utilisaient
régulièrement, située à la périphérie de Carthagène. Ils se rendirent à
un hangar aux abords de la ville puis, de là, au petit immeuble délabré
qui abritait leur bureau. Le lieu ne payait pas de mine ; jamais
personne n’aurait pu soupçonner que s’y négociaient des transactions
chiffrées en millions de dollars. Pablo gara la voiture derrière une
maison voisine dont la cour accueillait des poules et pénétra dans
l’immeuble par la porte de derrière. L’un de ses hommes l’attendit là
tandis que l’autre se postait à l’entrée principale. Tous deux étaient



armés. Pablo, armé lui aussi, gravit l’escalier qui grinçait sous ses pas et
entra dans le petit bureau. Trois hommes s’y trouvaient déjà. Une
heure suffit pour leur transmettre toutes les instructions de Raul et
s’assurer que le plan était bien clair pour eux, qu’ils étaient prêts à
l’exécuter. La cocaïne allait être expédiée en Afrique du Nord cachée
dans du matériel agricole – une formule qui leur réussissait bien – et en
Europe, dans une cargaison de textiles à destination de Marseille. Ils
avaient déjà procédé ainsi sans rencontrer de problème.

Ils quittèrent la ville aussitôt après. La mission s’était bien déroulée.
Au camp, Raul attendait Pablo. Il lui annonça qu’il l’envoyait à Bogotá
le lendemain, ce qui était assez courant. Le jeune homme devait se
rendre presque tous les jours dans l’une ou l’autre des villes où ils
avaient leurs activités.

— Tu as mangé quelque chose ? s’enquit El Lobo.
Ils avaient acheté des sandwichs en quittant Carthagène ; les repas

n’étaient pas leur préoccupation majeure.
— Oui, assura Pablo en souriant, touché de sa sollicitude.
Il accepta en revanche le cognac et le cigare rituels que lui offrit son

beau-frère. Ce dernier était satisfait. Ses ordres avaient été exécutés à
la perfection, comme toujours.

— Ma sœur peut attendre, déclara le chef.
Pablo sourit. Quand il la retrouvait, le soir, Paloma était toujours

heureuse de le voir. Jamais elle ne lui posait de questions, jamais elle
ne se plaignait. Depuis deux ans, sa vie avec Pablo était comme un coin
de paradis dans ce monde si dur, qui était le sien depuis son enfance.
Un monde d’hommes et de brutalité, qui ne faisait pas de place aux
besoins ni aux exigences d’une femme.

Il était près de minuit quand Pablo pénétra dans la cabane. Paloma
sommeillait à demi sur leur lit, un matelas posé à même le sol. Elle
sourit dans le clair de lune en sentant Pablo se glisser contre elle, nu. Il



souleva la couverture pour contempler sa peau veloutée et son ventre
qui semblait grossir d’heure en heure, à mesure que leur enfant
grandissait en elle. Elle noua ses bras autour de son cou. Il l’embrassa
et la tint enlacée tandis qu’elle se rendormait dans un petit
ronronnement de bien-être. Il la couva du regard un moment, puis
sombra à son tour dans le sommeil.
 

Le lendemain, après sa réunion matinale avec Raul, Pablo se rendit
à Bogotá en voiture. Cette fois, il était seul. Dans une maison du
quartier de Macarena, il retrouva un homme qui lui donna une valise
de billets, le fruit d’un travail effectué quelques jours plus tôt. Pablo
rapportait souvent de grosses sommes en liquide à Raul. Il ne lui avait
jamais demandé ce qu’il en faisait… Il avait entendu dire qu’El Lobo
avait des comptes en Suisse et dans les Caraïbes, mais son beau-frère
ne lui avait rien révélé à ce sujet. Malgré toute la confiance qu’il lui
accordait, il gardait certains détails pour lui. Si Pablo était au courant
de certaines choses concernant les comptes de l’organisation, il se
gardait bien de demander des détails. Lorsqu’il rentra au camp ce soir-
là, Raul lui annonça qu’il fallait qu’il retourne à Bogotá le lendemain
pour une mission de moindre importance. Il n’y aurait pas d’argent à
transporter. Uniquement des ordres à transmettre verbalement. Ils
préparaient l’envoi à Miami. Ils travaillaient avec cette équipe depuis
longtemps et tout se déroulait généralement sans accroc ; toutefois,
Raul ne voulait laisser aucune trace de la transaction.

Ils bavardèrent quelques minutes. Puis Pablo, qui avait hâte de
retrouver Paloma, prit congé. Comme il lui avait dit qu’il faisait
simplement l’aller-retour à Bogotá, elle devait l’attendre pour dîner.
Quand il entra dans la cabane, elle lui sourit et lui tendit les bras. Elle
portait une robe de coton toute simple qu’elle avait confectionnée elle-
même et des sandales dorées qu’il lui avait achetées en ville. Il aimait
lui rapporter de petits cadeaux à chaque fois qu’il en avait l’occasion.



Raul lui répétait qu’il ne fallait pas trop la gâter, qu’il le regretterait un
jour. Cela en disait long sur ce qu’il pensait des femmes ; El Lobo
n’avait jamais accordé sa confiance à aucune d’elles.

Ils dînèrent en écoutant les bruits familiers de la jungle. Un petit
avion passa au-dessus d’eux. Des hommes rentraient ce soir d’Équateur.
Raul et lui devaient se réunir avec eux le lendemain dès son retour de
la capitale.

Paloma ne lui posa pas de questions sur son travail ; son frère
l’avait bien éduquée. Ils ne manquaient cependant pas de choses à se
dire. En ce moment, elle ne pensait qu’au bébé. Ce soir-là, elle ne put
presque rien avaler. Elle était trop grosse. Après le dîner, ils
s’étendirent nus l’un contre l’autre. Il lui massa le dos et elle
s’endormit. Elle avait un corps d’une beauté spectaculaire, même avec
ce ventre énorme qui le faisait sourire à chaque fois qu’il le voyait. Ses
seins étaient plus ronds, plus pleins, mais ses longues jambes
gracieuses n’avaient pas changé. Dans un autre monde, elle aurait eu
énormément de succès. Ici, personne ne la regardait réellement, si ce
n’est de temps à autre avec un mélange d’envie et d’admiration. Mais
c’était la sœur de Raul : elle était inaccessible, sauf pour Pablo. Il était
du reste le seul à apprécier à leur juste valeur sa beauté, mais aussi sa
gentillesse et sa douceur. Ici, cela n’intéressait personne.

Elle dormait encore quand il quitta le camp au petit matin. À
Bogotá, l’entretien avec cet homme qu’il connaissait bien fut bref. Ils
avaient déjà travaillé ensemble de nombreuses fois. Ils convinrent de la
quantité de cocaïne à acheminer à Miami et du prix du transport. Le
règlement se ferait plus tard.

Pablo alla ensuite faire un petit tour et s’assit à une terrasse au
soleil. Il commanda un café bien noir, puis un second. Au moment de
poser la tasse, le serveur, maladroit, la renversa à moitié et faillit
l’éclabousser. Il s’excusa et essuya la table d’un air confus. Pablo avait



la mine d’un homme qu’il ne faisait pas bon contrarier. Il émanait de
lui une tension qui évoquait un grand fauve prêt à bondir.

Finissant d’éponger le café, le serveur murmura, d’une voix à peine
audible :

— Maintenant.
Instantanément, le regard de Pablo se durcit. Il jeta au serveur un

coup d’œil meurtrier avant de se détourner. Puis il se leva, jeta
quelques pièces sur la table tandis que l’autre le fixait d’un air triste.

— Non, lâcha Pablo avant de s’éloigner et de regagner sa Jeep.
Quelques minutes plus tard, il avait repris la route. Il conservait le

même regard dur et froid.
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Dans la soirée, Pablo retrouva Raul et les hommes qui étaient
rentrés d’Équateur la veille. La réunion n’avait rien d’exceptionnel : un
transport de marchandise à organiser entre l’Équateur et le Panamá.

Tandis que Pablo allumait le cigare que lui avait offert Raul après le
départ des autres, il sentit le regard de son chef posé sur lui, comme à
chaque fois. Il lui semblait toujours qu’il lisait dans ses pensées.

— Alors, qu’en dis-tu ? lui demanda Raul.
Il parlait de la réunion.
— Ça me semble bien.
Il ne s’agissait pas d’une affaire très importante. Il n’y avait pas non

plus de problème particulier. Ils évoquèrent ensuite l’envoi à Miami,
beaucoup plus complexe et intéressant, aussi bien techniquement que
financièrement. Pablo allait encore devoir retourner à Bogotá le
lendemain. Cela ne le dérangeait pas… À d’autres moments, une ou
deux semaines pouvaient passer sans qu’il ait besoin de s’y rendre.

Il était près de deux heures du matin quand il quitta la tente de
Raul. Ce dernier sortit également et s’évanouit dans la jungle. Comme
tous les soirs, ils s’étaient embrassés au moment de se séparer. Dans sa
cabane, Pablo trouva Paloma profondément endormie. Elle dormait
davantage, ces derniers temps. Le terme approchait. Quelque chose lui
disait qu’il n’y en avait plus que pour quelques jours. Il s’allongea en



silence auprès d’elle et sombra immédiatement dans le sommeil. Aux
premières lueurs de l’aube, il était déjà debout et habillé.

Il ne passa pas voir Raul avant de partir. Il fallait qu’il soit de bonne
heure à Bogotá. Il espérait en revanche ne pas rentrer trop tard dans
l’après-midi. Sa seule inquiétude, avec tous ces déplacements, c’était de
ne pas être là pour Paloma quand le travail commencerait. Il n’y avait
personne d’autre pour l’aider. C’était la seule femme du camp.

Il pensait à elle, tandis qu’il marchait sur un trottoir de la capitale,
quand un homme le bouscula violemment. Il s’excusa en espagnol et
regarda Pablo droit dans les yeux. Celui-ci le reconnut aussitôt. Sauf
qu’il ne voulait pas être en retard pour sa réunion.

— Pas maintenant, dit-il tout bas.
L’homme répondit plus bas encore, sans même avoir l’air de

s’adresser à lui :
— Maintenant.
Le visage parfaitement neutre, Pablo s’engagea dans une ruelle,

tourna à un croisement, passa derrière un immeuble délabré et prit une
clé sous un pot de fleurs. À une vitesse stupéfiante, il tourna la clé dans
la serrure, entra et referma la porte derrière lui. Il monta l’escalier
quatre à quatre, pénétra dans une pièce et jeta un regard noir aux trois
hommes en civil qui l’attendaient.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? cria-t-il en anglais. Je vous l’ai
dit hier : pas maintenant. Je vois deux gars dans cinq minutes pour
l’envoi à Miami. Vous ne voulez pas me lâcher ?

Sa colère s’écrasa contre un mur. Les types braquaient sur lui des
yeux froids et déterminés. Seule comptait leur mission. Une autre
mission.

— Tu es grillé, Everett. C’est fini. Tu pars. Il y a une fuite quelque
part dans la chaîne. Raul va être prévenu d’un instant à l’autre – si ce
n’est pas déjà fait.



Pablo songea à sa réunion de la veille au soir, aux hommes qui
rentraient d’Équateur. Avaient-ils dit quelque chose à Raul ? Il n’en
était rien paru, mais El Lobo pouvait cacher son jeu, ne serait-ce que le
temps de vérifier l’information. Était-ce pour cela qu’il l’avait envoyé à
Bogotá une troisième fois cette semaine ? Peu importait. Pablo
n’abandonnerait pas la partie tout de suite. Il était trop près du but, il
en savait trop. Et il refusait de s’en aller alors que Paloma allait
accoucher.

— Pas question ! cria-t-il encore.
Les autres ne bronchèrent pas.
— Nom de Dieu, ça fait trois ans que je suis là, enchaîna-t-il. Ma

femme va avoir un bébé d’un jour à l’autre.
Il tremblait de rage et de douleur. Il était au bord des larmes.
— Tu risques la vie de tous les agents de l’opération, si tu restes. Tu

es un homme à abattre, Everett. C’est une question d’heures. Il faut
t’exfiltrer. Un avion nous attend. Tu n’es même pas certain d’y arriver,
si El Lobo veut ta peau. Tu as cinq minutes. Tu sais ce que tu as à faire.

Pablo hésita un instant aussi bref qu’interminable, fixant Bill Carter
d’un regard mauvais. L’homme était un agent secret de grade supérieur
de la DEA1. Il était venu de Washington pour le chercher. Il savait
qu’Everett était parfois tête brûlée et il ne voulait pas qu’une erreur soit
commise.

— Et si je démissionne, que je m’en vais et que je retourne là-bas ?
— Tu seras mort avant ce soir et la fille aussi. Tout ce qui pourrait

la sauver, c’est que tu te tires immédiatement. Elle est au courant ?
Pablo fit non de la tête. Il était désespéré.
— Tu connais la règle. Tu ne peux pas détruire tout ce que tu as

construit en retournant là-bas.
Pablo le savait. L’organisation de Raul était truffée d’autres agents

comme lui. S’il était grillé, il risquait de les faire repérer aussi. Il fallait



qu’il parte. Mais quitter Paloma, à quelques jours de la naissance de
leur bébé ? C’était atroce. Il ne la reverrait sans doute jamais. Et il ne
connaîtrait jamais son enfant. Il savait depuis le début que ce jour
finirait immanquablement par arriver. Pourtant, il avait espéré pouvoir
passer un peu plus de temps avec eux, et même pouvoir la mettre à
l’abri un jour. Ce rêve était vain, il le comprenait aujourd’hui.

— J’ai une vie, ici, lâcha-t-il tristement.
Cette fois, Bill Carter lui répondit avec compassion :
— Tous les infiltrés ont vécu ce genre de choses. Pour moi, cela a

duré sept ans. C’est long. Maintenant, il faut que tu te prépares.
Il lui donna un petit nécessaire.
Pablo le prit après un instant d’hésitation puis se dirigea vers la

salle de bains. Il songea même à sortir par la fenêtre et à retourner au
camp. La pensée des hommes qui seraient tués à cause de son geste, de
sa propre mort et de celle de Paloma, peut-être, le retint. Il n’avait pas
le choix, il le savait. Il saisit le rasoir dans la trousse de toilette et se
rasa la barbe et les cheveux. Il se mit du maquillage sombre sous les
yeux, ce qui le vieillit instantanément. La trousse contenait également
du maquillage de théâtre, avec lequel il dessina une cicatrice sur sa
joue. Des lentilles changèrent la couleur de ses yeux. Sur une chaise, ils
lui avaient laissé des habits semblables aux leurs, avec une casquette
de baseball. Tout en s’habillant, Pablo ne pensait qu’à Paloma et au
camp. Ne jamais la revoir était pour lui inconcevable. Il était résolu à y
retourner. Il la retrouverait, où qu’elle soit, et il ferait ce qu’il fallait
pour l’emmener avec lui. Pour l’instant, toutefois, il n’avait pas le choix.
Il fallait partir.

Quand il ressortit de la salle de bains, complètement
métamorphosé, un des hommes lui tendit son passeport avec son vrai
nom, Marshall Everett, et l’insigne qu’il ne portait plus depuis six ans,
depuis qu’il était agent secret de la DEA. C’était la DEA, l’agence de



répression du trafic de drogue, qui l’avait placé en Colombie il y a trois
ans, et en Équateur les trois années précédentes afin d’établir son
identité pour El Lobo.

Leur sac sur l’épaule, les trois hommes étaient prêts à partir. Ils
voulaient avoir décollé dans l’heure, avant qu’éclate la vengeance de
Raul.

Celui qui, pendant six ans, s’était fait passer pour Pablo Echeverría,
les suivit sans un mot jusqu’à la voiture garée dehors. Il monta à
l’arrière et, au désespoir, il regarda défiler les rues de Bogotá.

À l’aéroport, ils montrèrent leur plaque au contrôle de sécurité et
embarquèrent à bord d’un petit avion militaire à destination de
Washington. Tout cela était atrocement irréel, songea Marshall Everett,
tandis que le paysage rapetissait sous ses yeux. La femme qu’il aimait
était là, quelque part, dans la jungle. Il l’avait abandonnée. Une seule
chose le rassurait un peu : c’était la sœur de Raul. À ce titre, elle serait
peut-être protégée. Jamais elle ne s’était doutée le moins du monde
qu’il était une taupe de la DEA. Hélas, il ne pouvait rien faire pour elle
maintenant. Plus tard, il chercherait un moyen de retourner là-bas sans
la mettre en danger. Mais ce serait une mission d’une extrême
délicatesse.

Une demi-heure après le décollage, Bill Carter regarda sa montre et
informa Marshall que leurs hommes allaient opérer un raid dans le
camp d’ici une heure. Plusieurs fois déjà, Raul leur avait échappé de
peu. Cette fois, ils ne voulaient pas qu’El Lobo leur file entre les doigts.
Voilà pourquoi ils avaient tenu à agir si vite. Everett leur avait déjà fait
perdre une journée en refusant d’écouter le serveur qui, la veille, avait
renversé le café et l’avait prévenu. Bill n’en avait pas été autrement
surpris : Marshall avait une réputation d’obstination et d’indépendance.
Agent extrêmement brillant, prêt à prendre tous les risques, il avait
néanmoins défié ses supérieurs à plusieurs reprises au fil des ans.



C’était la raison pour laquelle Carter s’était déplacé en personne. Il ne
voulait prendre aucun risque. Puisqu’il y avait une fuite, il fallait
exfiltrer Marshall avant qu’il se fasse descendre.

— Dites-leur que j’ai une femme, là-bas, et qu’elle est sur le point
d’accoucher. Qu’ils fassent attention à elle, répondit-il d’un ton brusque
avant de se détourner et de fermer les yeux.

Personne n’essaya plus de lui adresser la parole jusqu’à la fin du
voyage.
 

Une heure après que Marshall avait décollé de Bogotá, Raul fut
prévenu par ses informateurs en ville que des agents de la DEA
américaine s’apprêtaient à faire un raid dans le camp. Il venait
d’apprendre, pour Pablo. Après avoir rassemblé ses papiers et donné
ses ordres, il déboula dans la cabane où Paloma faisait la sieste. Il la
saisit brutalement par le bras et la tira du lit.

— Tu étais au courant, hein ? hurla-t-il, le visage à quelques
centimètres du sien.

— Au courant de quoi ? demanda-t-elle, terrifiée.
Elle savait combien son frère pouvait être dangereux quand la

colère le prenait.
— C’est une taupe… l’enfoiré… je lui faisais confiance comme à un

frère… C’est une ordure et un menteur. Il n’en avait rien à foutre, de
toi. Il s’est servi de toi et du bébé pour se couvrir, pour nous enfumer.
Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Rien…, fit-elle, horrifiée. Ce n’est pas vrai… ce n’est pas
possible.

— Si, c’est vrai. Il est parti. Il a abandonné la voiture en ville, et il a
disparu.

— Il va revenir. Je le sais, lâcha-t-elle d’une voix étranglée.
— Il n’est pas si bête. Il t’a utilisée, c’est tout. Et maintenant, qu’est-

ce que tu vas faire de ça ? jeta-t-il avec une moue de dégoût en



désignant son ventre.
— Il va revenir me chercher. J’en suis sûre.
Raul le croyait aussi. Pablo était un imposteur, d’accord, mais

c’était aussi le genre de cœur tendre capable de risquer sa vie pour une
femme. El Lobo, lui, n’avait plus qu’un désir, impérieux : se venger de
ce fumier qui lui avait menti et s’était payé sa tête. Il n’hésita pas une
seconde. Il sortit son revolver de son holster, visa sa sœur au front et
tira. Paloma s’écroula. Il voulait que les hommes de Pablo la trouvent
et lui disent ce qu’il avait fait. La femme qu’il aimait et l’enfant qu’il
désirait tant étaient morts. Raul tourna les talons et sortit.
 

Marshall dormait depuis plusieurs heures lorsque Bill Carter fut
appelé dans le cockpit, un peu avant l’atterrissage.

Par message codé, il fut informé que le raid dans le camp avait eu
lieu. La femme de Marshall était morte, tuée d’une balle dans la tête, et
El Lobo leur avait échappé. Il devait avoir filé au Venezuela ou en
Équateur. Bill ne fit pas de commentaire. Il retourna s’asseoir à sa place
et ne mit personne au courant de ce qu’il venait d’apprendre. Il était
trop tôt pour annoncer ces mauvaises nouvelles à Marshall. Il choisirait
un moment plus opportun au cours des trois semaines de débriefing
que le jeune homme avait devant lui. Depuis six ans qu’il était agent
secret, Marshall n’était rentré aux États-Unis que deux semaines, entre
sa mission préparatoire de trois ans en Équateur et son infiltration dans
l’organisation de Raul en Colombie. Il avait pleinement vécu la vie de
Pablo Echeverría ; il lui faudrait du temps pour encaisser le choc d’un
retrait aussi brutal. Or sa totale collaboration était essentielle pour le
débriefing, afin qu’il dise tout ce qu’il savait sur Raul, tout ce qu’il avait
fait pour lui. Jusque-là, il leur avait envoyé régulièrement des messages
codés pour les informer des expéditions, des lieux, des quantités, du
blanchiment d’argent et de l’identité de leurs divers contacts.
Maintenant, il leur fallait tout le reste. Tous les détails.



Le retour allait être difficile pour Marshall… Bill le savait pour
l’avoir vécu. Un moment, il avait craint que le jeune homme ne refuse
tout net de partir. Son sens des responsabilités professionnelles ne
l’avait emporté que de peu. Comme Bill s’y attendait, c’était le risque
mortel qu’il aurait fait courir à ses collègues qui avait fait pencher la
balance. Marshall était un type bien : il n’avait jamais mis en jeu la vie
d’un autre agent.

Le jeune homme se réveilla au moment où l’avion se posait sur la
base aérienne Andrews, dans le Maryland, tout près de Washington
DC. Dans le petit miroir des toilettes de l’avion, il se trouva l’air épuisé,
pâle sous son hâle. Il ôta sa fausse cicatrice, ses lentilles de couleur et
sa casquette de baseball, et se démaquilla. N’empêche, il ne se
reconnaissait pas. Le crâne rasé, glabre, le regard mort, une pierre à la
place du cœur… Pablo Echeverría s’était évaporé. C’était Marshall
Everett, agent secret de la DEA – ou ce qu’il en restait –, qui rentrait. Il
aurait préféré être n’importe où plutôt qu’ici. Il se sentait comme un
robot. Une partie de lui venait de mourir.

Il savait qu’il allait être conduit directement au QG de la lutte
antidrogue. Un hélicoptère attendait déjà sur la piste pour l’emmener à
Quantico, dans les locaux que la DEA partageait avec le FBI. Il y
passerait trois semaines de débriefing et de réadaptation, lesquelles
comportaient notamment des tests psychologiques qui évalueraient son
état d’esprit. Il avait déjà fait l’expérience d’un débriefing de deux
semaines après l’Équateur, mais ce n’était pas la même chose. Il n’était
pas alors impliqué aussi profondément dans les opérations. Et il avait
fait la transition très rapidement avec sa mission en Colombie.
Aujourd’hui, trois ans plus tard, il avait vingt-huit ans, et il s’était
infiltré bien davantage dans l’organisation de Raul. Il laissait derrière
lui un univers et une vie auxquels il tenait, une femme qu’il aimait, un
bébé sur le point de naître.



Il était en train de songer à Paloma et à son enfant, quand on le fit
entrer dans un bureau de la base où un officier le jaugea rapidement,
lui rendit ses papiers et l’autorisa à se rendre à Quantico. Il y arriva
une demi-heure plus tard et fut conduit dans sa chambre. Une cellule
d’aspect militaire, meublée d’un lit, une commode, un bureau, une
chaise et un petit réfrigérateur. D’autres agents secrets étaient sans
doute présents dans les locaux de la DEA, dont certains isolés. C’était
tout ce à quoi lui-même aspirait dans l’immédiat. Il aurait préféré
rester seul avec ses pensées plutôt que d’être interrogé, sondé, de se
faire vider la tête dans un ordinateur afin que ses propos soient ensuite
décortiqués par des agents spécialisés de la lutte antidrogue.

Il se posta à la fenêtre de sa chambre. Il avait l’impression d’être en
prison ; il se retrouvait loin de tout ce qui lui était familier. D’ici
quelques heures, il serait redevenu Marshall Everett, un homme qu’il
ne connaissait plus et n’avait pas envie d’être. Il aurait tout donné pour
se retrouver dans une certaine cabane, dans un camp en pleine jungle
au sud de Bogotá, avec la femme qu’il aimait. Il songea à elle, à celui
qu’il devait redevenir. Il aurait préféré être mort. Il se sentait étranger
ici, dans son propre pays. Même l’anglais lui semblait une langue
étrangère…

En fermant les yeux, ce soir-là, il rêva des bruits de la jungle et de
la douceur de la peau de Paloma.

1. Drug Enforcement Administration : service de la police fédérale américaine chargé de la
lutte antidrogue.
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Le débriefing énergique que subit Marshall dans les locaux de la
DEA à Quantico fut plus dur qu’il ne s’y attendait, plus dur que la
dernière fois, après l’Équateur. Il se sentait agressé par toutes leurs
questions, vidé par tout ce qu’il devait leur dire. Pourtant, ainsi qu’il
devait le faire, il leur raconta ce qu’il savait. Il avait accumulé une
somme incroyable d’informations sur l’organisation de Raul et avait
une mémoire extrêmement précise des détails. Ses supérieurs n’en
espéraient pas tant.

Le jeune homme savait maintenant qu’il y avait eu un raid dans le
camp et qu’El Lobo avait filé. Cela ne l’avait pas étonné. Raul se tenait
prêt en permanence à fuir. Sans doute avait-il marché dans la jungle
aussi longtemps que nécessaire, se débrouillant comme il pouvait pour
survivre. Puis il avait pris un hors-bord sur le fleuve ou même décollé
en avion d’une petite piste cachée dans la forêt. On ne pouvait
maîtriser un homme comme lui, pas plus qu’on ne pouvait l’arrêter.
Toutefois, Marshall leur avait donné suffisamment de renseignements
pour entraver sérieusement ses projets et le ralentir un moment.

Ses supérieurs laissèrent à la psychologue la pénible tâche de lui
apprendre la mort de Paloma. Ils attendirent deux semaines – deux
semaines au cours desquelles Marshall avait beaucoup parlé de Paloma
et du bébé. Il ne pensait qu’à cela. Le bébé devait être né, maintenant.
Pourvu que tout se fût bien passé pour Paloma…



Lorsque, enfin, il sut la vérité – à savoir que Paloma avait été tuée
d’une balle dans la tête par son frère, avant le raid, Marshall crut que
son cœur allait exploser. Ses yeux lancèrent des éclairs, son corps
tremblait de rage. Au bout de plusieurs longues minutes, il parvint à se
maîtriser.

— Il l’a fait pour me toucher, lâcha-t-il d’une voix froide.
— Non, assura la psychologue avec douceur tout en prenant note

de ses réactions physiques. Je suis convaincue qu’il l’a fait pour la
punir, elle.

Jamais Marshall n’aurait cru Raul capable de tuer sa sœur enceinte
de sang-froid. Cela en disait long sur le personnage. Il savait qu’il
pouvait faire preuve de cruauté, certes, mais pas à ce point.

— Je ne crois vraiment pas qu’il ait agi ainsi par rapport à vous,
répéta la psychologue.

Elle était touchée par le visage bouleversé de Marshall et, plus
encore, par son regard.

— Vous ignorez comment pensent ces gens, répliqua-t-il. Il a voulu
détruire ce à quoi je tenais le plus pour me punir.

Aux yeux de la psy, c’était une analyse un peu extrême, proche de
la paranoïa. Mais tout était possible.

Elle était bilingue, et bon nombre des séances s’étaient déroulées en
espagnol, langue dans laquelle Marshall était plus à l’aise maintenant.
Il vivait son rôle depuis longtemps ; et l’opinion de la psy rejoignait
l’avis général : il faudrait des années au jeune homme pour qu’il se
remette de la perte de Paloma et du bébé qu’elle portait. D’autant qu’il
n’avait personne auprès de qui chercher du réconfort. Ses parents
étaient morts tous les deux dans un accident de voiture alors qu’il était
étudiant. Et il ne pouvait plus exercer son métier d’agent secret dans
les pays où Raul avait des activités.



La femme conclut son bilan en recommandant qu’il reste au moins
un an aux États-Unis, affecté à un emploi de bureau. Il fallait lui laisser
le temps de s’apaiser et de guérir. De son côté, il ne parlait que de
retourner en Amérique du Sud, là où on voudrait bien l’envoyer. Au
Mexique par exemple, où Raul était moins puissant, et pour des
opérations de moindre importance. Il n’était pas prêt à raccrocher.

Surtout, il voulait se venger. Il ne le dit pas, mais il cherchait un
moyen de retourner en Colombie : là, il tuerait Raul, en représailles de
ce qu’il avait fait à Paloma et à leur enfant. La psychologue lui avait
confirmé que le bébé n’avait pas survécu à la mort de sa mère. Seules
des techniques de pointe dans un hôpital moderne auraient permis de
le sauver. Les tuer tous les deux, c’était certainement le but de Raul.
Pour priver Pablo de tout ce qu’il aimait. Maintenant, Marshall le
savait, Pablo Echeverría était aussi mort que Paloma et l’enfant. Il était
détruit. Seule subsistait l’enveloppe de celui qu’il était désormais :
Marshall Everett, agent secret de la DEA.

Son débriefing à Quantico se prolongea encore une semaine. Mais il
leur avait déjà dit tout ce qu’il savait. Il se sentait vidé. Vidé de tout.
Après avoir passé une nuit entière à sangloter sur Paloma, il n’avait
plus pleuré. Il ne sentait plus rien.

À la fin de la troisième semaine, on lui remit les clés d’un
appartement meublé de Georgetown, dans un immeuble réservé aux
agents infiltrés qui rentraient de mission, et on l’affecta à un travail de
bureau dans un service du Pentagone en lien avec l’Amérique du Sud.
Il le vécut comme une condamnation à mort ; c’est tout juste s’il eut la
force de se présenter à son poste le premier jour.

C’était la dernière semaine de février. Il neigeait et il faisait un froid
mordant. Son nouveau bureau était aussi vide que sa vie. Il avait passé
son enfance à Seattle, mais n’y avait jamais remis les pieds après la
mort de ses parents. Il était entré en formation à la DEA, le plus jeune



de sa promotion, et avait rempli sa première mission peu après son
diplôme. Aujourd’hui, six ans plus tard, il n’avait ni amis, ni famille, ni
foyer ou port d’attache. Personne avec qui reprendre contact ;
personne à retrouver en sortant du travail ; personne à qui se confier
pendant sa journée de bureau.

Au cours des mois suivants, il rendit des notes de service fouillées
et rédigées avec le plus grand soin, qui témoignaient de sa grande
connaissance du sujet, de la zone, des acteurs du système et de leurs
agissements. Il savait tout sur le trafic de drogue en Colombie et dans
les pays concernés par les activités de Raul. Il se renseignait de temps à
autre ; personne n’avait entendu parler d’El Lobo depuis sa disparition.

Lorsque le printemps arriva, Marshall avait l’impression d’être vissé
à ce bureau du Pentagone depuis un siècle. Il passa son anniversaire
devant la télévision. Comme toutes ses soirées. Il avait vingt-neuf ans,
maintenant, mais qu’est-ce que cela pouvait faire ?

Il avait déniché un restaurant colombien dans le quartier. Il y allait
de temps en temps pour manger les plats qu’il aimait et bavarder en
espagnol avec les serveurs. Quand on lui demandait d’où il était
originaire, il répondait Bogotá. C’était plus simple que d’expliquer
pourquoi il parlait aussi bien espagnol. Tout le monde croyait que
c’était sa langue maternelle et c’était le sentiment qu’il finissait par
avoir, lui aussi. Sa langue et son pays. Il se voyait bien plus de choses
en commun avec les Latino-Américains qu’avec les Nord-Américains.

Bill Carter prenait régulièrement de ses nouvelles. Il savait que le
jeune homme fournissait un travail irréprochable ; pourtant, les
conversations qu’ils avaient ensemble le perturbaient : c’était comme si
quelque chose en lui était mort, comme si son âme l’avait quitté. Tout
ce qui l’intéressait, c’était de savoir quand il pourrait retourner en
mission secrète en Amérique du Sud. Peu lui importait où, du moment
qu’on ne se souvenait pas de lui et qu’on ne l’associait pas à Raul. Or



Bill avait la désagréable impression qu’il ne voulait y retourner que
pour se venger.

Marshall ne se voyait pas passer le restant de ses jours derrière un
bureau. Il avait la clandestinité dans le sang. Il ne semblait même pas
capable de réintégrer la vraie vie – si tant est que cela eût un sens pour
un agent secret. Où était la vraie vie, en effet, quand on devait
l’abandonner du jour au lendemain pour adopter les us et coutumes
d’un autre pays, quand on devait changer d’identité et devenir, à la
demande, quelqu’un d’autre. Ensuite, quand on rentrait chez soi, on ne
se souvenait même plus qui on était avant. Sans compter que la « vraie
vie » était infiniment plus terne que celle, dangereuse et excitante, des
infiltrés.

Ses supérieurs à la DEA tenaient à le garder un an au chaud avant
de réexaminer sa situation. Ils n’avaient pour l’instant aucune idée de
ce qu’ils feraient de lui par la suite. Marshall avait demandé le Mexique
à plusieurs reprises, affirmant que personne ne l’y reconnaîtrait.
Toutefois, selon la psychologue, il fallait d’abord qu’il se réacclimate à
son pays natal et reprenne sa place en douceur. Pour l’instant, il avait
l’impression de vivre la vie d’un autre. Tout lui manquait : sa vie au
camp, ses missions pour Raul, leurs réunions matinales, les décisions
prises en commun, leur cognac du soir, le cigare qu’ils fumaient en
faisant le bilan de la journée… Malgré la haine que lui inspirait
désormais El Lobo, cette camaraderie lui manquait. Paloma, surtout,
lui manquait… Sa beauté et tout ce qu’il avait vécu avec elle
emplissaient son esprit à chaque instant. Rien, aux États-Unis, ne
remplaçait ce monde perdu. Il avait l’impression d’avoir été aspiré dans
le vide et de rester suspendu en apesanteur entre deux mondes.

Quand les beaux jours de mai firent leur apparition, il eut peine à
croire qu’il n’était rentré que depuis trois mois. Ces trois mois avaient
été aussi longs que trois ans. Comment allait-il tenir encore neuf mois



derrière ce bureau ? Ou pire, une vie entière, si on ne le renvoyait
jamais sur le terrain… En juin, il se fit plus insistant : il voulait repartir
dans un pays hispanophone, où il pourrait mettre à profit son
expérience et se confronter à des défis plus stimulants. Il voulait une
mission d’infiltré. Il voulait quitter le Pentagone.

L’été à Washington fut interminable, lourd, monotone. Marshall
passa tous ses week-ends enfermé dans son appartement, jusqu’à
devenir fou. En septembre, il s’entretint avec Bill Carter : allaient-ils
vraiment le garder à Washington une année complète avant de le
réaffecter ? Il avait l’impression d’être puni… À croire qu’il avait mal
fait son travail en Colombie et s’était trop investi. Pourtant, son
implication avait été essentielle au succès de sa mission. Sans compter
qu’El Lobo l’avait déjà bien assez puni.

— Tu ne veux pas te détendre un peu et profiter de la vie, tout
simplement ? lui suggéra son chef. Il y a plein de choses à faire, à
Washington. Tu n’as même pas pris de vacances ; il n’y a pas un
endroit où tu aimerais aller ?

Marshall le fixa d’un regard intense.
— Si. En Amérique Centrale ou en Amérique du Sud. Pour

reprendre mon travail. Je n’ai rien à faire ici.
Bill savait par ses collègues que Marshall ne s’était pas fait d’amis

depuis son retour. Il estimait sa situation provisoire. Parfait caméléon
lorsqu’il était infiltré, il ne savait plus être lui-même. Marshall Everett
était devenu pour lui un complet inconnu. Pablo seul avait une
consistance – le bras droit d’un des plus gros trafiquants de drogue
d’Amérique latine.

Même physiquement, ce n’était pas ça. Après avoir été contraint de
se raser le crâne à Bogotá pour changer de tête, Marshall portait
désormais la coupe tondeuse. Or sans ses cheveux longs, sans sa barbe



– déconseillée au Pentagone – et sans ses vêtements de surplus
militaire, il ne se reconnaissait plus quand il se regardait dans la glace.

Et à faire ce travail qu’il détestait, avec des gens dont il se fichait et
qu’il n’avait pas envie de connaître, il avait l’impression de vivre
chaque jour un mensonge. Qu’avait-il en commun avec ses collègues de
bureau ? Les hommes comme lui étaient tous sur le terrain. En ce
moment même, ils étaient infiltrés dans la hiérarchie des cartels de la
drogue et tentaient de mettre fin à leurs activités. Une mission
importante, une mission utile, au moins, tandis que lui perdait son
temps enfermé dans un bureau. Même ses supérieurs étaient forcés
d’admettre que ses qualités n’y étaient pas mises à profit.

— Nous verrons où tu en seras à la fin de l’année, conclut Bill
Carter pour gagner du temps.

Sauf qu’il n’avait nullement le projet de le renvoyer à l’étranger
pour le moment. Dans ce métier, il était essentiel de garder la tête
froide, de rester neutre en toute circonstance. Or Bill doutait que
Marshall en fût encore capable. Il avait trop perdu. Il n’était plus
objectif. Il ne pensait plus qu’à une chose, quoi qu’il pût affirmer : se
venger. Il fallait donc attendre qu’il fasse le deuil de la femme et de
l’enfant qu’il avait perdus. Alors seulement, il serait prêt à être de
nouveau infiltré. Pour le moment, il n’était pas question de le laisser
exercer des représailles au nom de la DEA.

Néanmoins, tout le monde s’accordait à dire qu’il était actuellement
sous-employé – et il était le premier à en avoir conscience. S’ils ne lui
trouvaient pas rapidement une mission, il pourrait bien finir par quitter
l’agence. Que deviendrait-il, alors, avec un parcours comme le sien ?

Un jour, lors d’un déjeuner, Bill Carter s’ouvrit de ce problème à
son vieil ami Jack Washington, son alter ego au Secret Service, les
services chargés de la protection du président. Les deux hommes se
consultaient souvent quand ils rencontraient des problèmes



particulièrement délicats, sans jamais se départir, bien entendu, de leur
loyauté vis-à-vis de leurs agences et de leurs collaborateurs respectifs.

— J’ai un type en train de pourrir sur place dans un bureau au
Pentagone, lui dit Bill. Un infiltré de tout premier ordre. Il a passé six
ans en Équateur et en Colombie. Malheureusement, il est allé trop loin.
Il y a eu une fuite, ce qui a facilité la prise de décision, mais je crois
qu’on l’a laissé trop longtemps là-bas. On ne l’a pas complètement
retrouvé. Son corps est ici, à Washington, mais son cœur et son esprit
sont restés dans la jungle au sud de Bogotá. Il avait une femme, là-bas
– que notre cible a tuée quelques heures après son départ. Bref, ce gars
est en train de se transformer en zombie sous mes yeux. Il donne
pleine et entière satisfaction dans son travail, mais nous constatons
tous qu’il est encore en état de choc, même s’il n’en a pas réellement
conscience. Cela fait des mois maintenant que je me demande ce que je
peux bien faire de lui, que j’ai l’impression de gaspiller son talent.

— C’est tout votre problème, à la DEA… Vous envoyez des gars
vivre une vie censée être réelle dans une situation fausse. Ils finissent
par y croire et, quand vous les récupérez, ils ne savent plus qui ils sont.
J’ai vu des mecs géniaux se retrouver brisés mentalement et
psychologiquement à cause de ça. C’est la nature même de votre
travail, mais le prix est lourd à payer. C’est un peu comme l’intelligence
militaire en zone de guerre. Les agents ne reviennent jamais entiers.

— Si, quelquefois, affirma Bill.
Jack semblait sceptique.
— Chez nous, fit-il valoir, les gars risquent leur vie tous les jours,

mais ils ont les pieds sur terre, au moins. Ils savent qui ils sont, pour
qui ils travaillent et qui ils défendent. Ils n’ont pas à devenir un autre, à
adopter une autre culture, une autre langue, un autre pays ; ça leur
évite de devenir fous. Il faudrait que tu lui trouves une mission un peu
plus peinarde, à ton type…



— Je n’ai vraiment rien pour le moment. Il voudrait aller au
Mexique, mais l’équipe psy qui s’est occupée de son débriefing estime
qu’il ne doit pas repartir avant au moins un an. L’ennui, c’est qu’il se
sent à l’étranger, ici. Chez lui, c’est là-bas, dans la jungle, un camp de
l’un des plus gros cartels de la drogue de Colombie.

— C’est ce que je te disais, tu vois…
Bill ne pouvait lui donner tort : le travail des infiltrés était

particulièrement difficile. Mais la lutte contre les trafiquants de drogue
devait en passer par là, ils le savaient aussi bien l’un que l’autre.

— Quand je pense que c’est l’un de nos meilleurs agents, reprit Bill.
Hormis le fait qu’il doit se réacclimater aux États-Unis, son rapport psy
est impeccable. Il faudrait lui trouver mieux, une mission de terrain…
Sinon, il risque de démissionner, ce qui serait dommage. Il est doué…
je n’ai jamais vu un instinct pareil.

— J’aurais bien besoin de gars comme lui, fit Jack en souriant.
Chez nous aussi, il y a des pertes. Protéger des ex-présidents, ce n’est
pas drôle tous les jours. Il y a peu d’occasions de briller, et c’est tant
mieux… Mais au fait… Tu dis que tu as peur qu’il démissionne. Tu
crois qu’il accepterait de quitter la DEA pour venir chez nous ? J’ai
deux postes à pourvoir dans le détachement présidentiel. Un de mes
gars est tombé raide mort d’une crise cardiaque en faisant son jogging.
Il avait trente-neuf ans, et aucun antécédent… Et un autre prend un
congé parce que sa femme souffre d’un cancer et qu’il veut s’occuper
d’elle et de leurs enfants. Nous n’avons pas pour habitude de recruter
dans vos équipes, mais tu pourrais mettre ton gars en disponibilité
pour qu’il vienne chez nous, disons six mois ou un an. D’après ce que
tu dis, il a les qualités requises et ça le branchera peut-être plus que
son boulot de bureau à la DEA.

Bill était songeur.



— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? reprit Jack. Tu crois qu’il
pourrait se faire au protocole de la Maison-Blanche ? Ce n’est pas tout
à fait la jungle colombienne ; il ferait l’affaire ?

Il avait une douzaine d’autres candidats possibles, mais quelque
chose dans cette histoire l’intriguait. Et puis, surtout, il avait besoin
d’un intérimaire : d’ici quelques mois, cet agent pourrait réintégrer la
DEA et reprendre une mission d’infiltré. Alors que s’il recrutait dans les
rangs du Secret Service, il aurait plus de mal à rendre son poste à
l’agent en congé à son retour, car les places au détachement
présidentiel étaient très convoitées. Il y avait des risques, certes, mais
c’était beaucoup moins dangereux qu’une mission d’infiltré à la DEA.
Le gars de Bill serait tout à fait à la hauteur de la situation – s’il était
partant, bien sûr.

— Tu ne veux pas me l’envoyer que je voie un peu ce qu’il en est ?
suggéra Jack. Si tu lui accordais une permission exceptionnelle, je
pourrais te « l’emprunter » six à neuf mois. S’il me paraît faire l’affaire,
je demanderai son avis au président. On a déjà eu recours à des
procédés moins orthodoxes. En tout cas, ce serait une bonne solution
pour tout le monde. Moi, j’aurai mon intérimaire ; lui ne sera plus
cantonné derrière un bureau et toi, tu le récupéreras à la fin de la
mission, ce qui ne sera pas le cas s’il démissionne. Parle-lui-en et vois
ce qu’il dit.

Sur ce, les deux amis changèrent de sujet pour évoquer tour à tour
un scandale au Sénat, des changements structurels au ministère de la
Justice et la nomination-surprise d’un magistrat. Le nouveau président
des États-Unis était jeune ; il avait des idées neuves qui ne plaisaient
pas à tout le monde. Il se passait toujours quelque chose, à
Washington.

Le lendemain, Bill convoqua Marshall dans son bureau. Celui-ci le
salua d’un air plein d’espoir.



— Bonjour, Bill ! Une bonne nouvelle pour moi ? Vous me renvoyez
sur le terrain ?

On aurait dit un gamin attendant le cadeau du père Noël. Bill le
détrompa à regret.

— Pas comme tu l’espères, répondit-il. Mais ça t’intéressera peut-
être quand même. J’ai déjeuné hier avec un ami qui est dans les
services chargés de la protection du président. Ils viennent de perdre
deux éléments…

— Ah oui ! J’ai lu qu’un agent avait fait une crise cardiaque il y a
deux semaines. Qu’est-il arrivé à l’autre ?

— Sa femme est malade ; il a demandé un congé. En principe, il n’y
a pas de passerelle d’un service à l’autre. Toutefois, mon ami a eu une
idée : si tu prenais un congé de la DEA, il pourrait « t’emprunter »
quelque temps, jusqu’au retour de son agent. Ça te dirait, le
détachement présidentiel ?

Marshall ne put cacher sa déception. Ce n’était pas du tout ce qu’il
espérait. Son poste actuel au bureau de l’Amérique latine lui déplaisait
souverainement, mais faire le planton à la Maison-Blanche ou dans les
dîners officiels n’était guère plus passionnant. Ce qu’il voulait, c’était
retrouver l’adrénaline quotidienne du terrain, faire quelque chose
d’utile, combattre les vrais salauds. Il était entré à la DEA pour changer
le monde. Dans le détachement présidentiel, sauf en cas de bombe ou
d’agression directe sur le président, il serait aussi inutile
qu’actuellement, enfermé entre les murs du Pentagone.

— Je ne sais pas, répondit-il honnêtement. Cela ne correspond pas
à ma formation. Je voudrais reprendre mon travail, faire ce que je sais
faire. Je ne suis ni un baby-sitter ni un gratte-papier. Ce que je veux,
c’est être opérationnel sur le terrain.

— Tu y retourneras, promit Bill, mais pas tout de suite. Il faut
laisser passer un peu de temps. Tu es connu en Amérique du Sud,



maintenant. Nous ne voulons pas t’envoyer à l’abattoir. Il faut attendre
que les choses se calment… Le détachement présidentiel pourrait être
une bonne alternative, provisoirement. Je t’assure que ces gars font un
vrai boulot ; ce ne sont pas des dégonflés. Veux-tu rencontrer mon ami
du Secret Service ?

Marshall hocha la tête sans conviction.
Mais trois jours plus tard, lorsqu’il s’entretint avec Jack

Washington, il le trouva extrêmement charismatique et convaincant. À
l’entendre, le poste était aussi passionnant que celui qu’il avait occupé
ces six dernières années.

— Hum… Et ce serait possible alors ? Vous pourriez me prendre en
intérim à la protection du président ? demanda-t-il finalement.

Il ne voulait pas quitter définitivement la DEA, ce que Jack
comprenait fort bien. De son côté, il n’avait rien à redire à la
candidature de Marshall. Le jeune homme présentait bien, il était
brillant et il comprenait tout à demi-mot.

— Je crois que c’est faisable, quitte à user un peu de mon influence,
répondit-il avec prudence.

Ce serait une première, mais il avait envie d’essayer.
— Je tiens à être franc avec vous, dit Marshall. Ce n’est pas ce que

je rêve de faire, et si on me propose une mission en Amérique latine, je
sauterai dessus. Mais vous avez raison : cela vaudra toujours mieux
que mon poste actuel.

— Bon, très bien ! Commencez par m’envoyer votre CV. Je vais
faire savoir en haut lieu combien j’ai besoin de vous et leur dire qu’une
occasion unique s’offre à nous de mettre la main sur un agent de la
DEA. Nous avons déjà fait une opération de ce genre il y a quelques
années avec un type de la CIA, et il y a une dizaine d’années avec un
agent spécial du FBI. Comme vous voyez, cela arrive, mais pas très
souvent. Pour certains profils, le jeu en vaut la chandelle.



— Je suis très motivé, assura Marshall, de plus en plus
enthousiaste. Si je reste enfermé encore cinq mois – ou davantage –, je
vais devenir fou. Ou démissionner. J’y ai déjà pensé.

Ainsi Bill avait vu juste.
— Non, ne faites pas cela, lui conseilla Jack d’un ton calme. Cette

option est peut-être la solution à nos problèmes à tous les deux. Ne
vous inquiétez pas, Marshall, je vais intervenir en votre faveur. Il suffit
parfois d’être un peu créatif.

Le jeune homme hocha la tête. L’idée commençait à l’intriguer et
même à lui plaire. Il voulait de l’action. Et c’était une mission
prestigieuse et très convoitée.

Jack ne se manifesta pas avant la fin octobre. Il avait reparlé avec
Bill et obtenu toutes les autorisations nécessaires en haut lieu. Il était
très satisfait de ce que lui avait appris l’enquête interne sur Marshall.
Bref, ne manquait plus que l’accord définitif de l’intéressé.

Ce que Jack lui dit du poste à la Maison-Blanche acheva de le
décider. C’était après tout une mission intéressante, prestigieuse et très
convoitée.

Les formalités de transfert furent rapides. Il aborda sa première
journée avec une certaine nervosité. Il ne savait pas trop à quoi
s’attendre… Sur place, un conseiller lui exposa sa mission et lui fit
visiter les lieux, y compris le bureau ovale et les appartements privés.
Par souci de discrétion, ils ne dérangèrent pas la première dame, qui
dînait avec ses enfants – comme elle aimait à le faire lorsqu’elle n’en
était pas empêchée par une réception officielle. Le président lui-même
était absent : il prononçait un discours à l’ONU. La famille comptait
beaucoup pour le couple présidentiel et l’on voyait souvent le président
jouer avec ses enfants de six et neuf ans le week-end. L’administration
actuelle semblait moins guindée que d’autres par le passé, et la Maison-
Blanche prenait des airs de véritable foyer. La fille du président était



même descendue en catimini, un soir, curieuse de voir à quoi
ressemblait un dîner d’État. Elle avait été photographiée regardant
entre les barreaux de la rampe du grand escalier. Un cliché adorable,
précisa le conseiller, mais Marshall ne se rappelait pas l’avoir vu. Les
enfants en général n’attiraient pas son attention. Il faut dire que,
jusque-là, il avait eu très peu de contact avec ces jeunes êtres, dans sa
vie privée comme dans sa vie professionnelle. Son bébé avec Paloma
aurait été le premier.

Puis Marshall fut convoqué pour son premier jour de travail. Il mit
le costume foncé qu’il avait acheté pour le bureau et arriva en avance.
Quand il avait quitté la DEA pour son « congé sabbatique », Bill lui
avait exprimé son souhait que sa mission temporaire lui plaise. Il
espérait bien cependant le voir réintégrer la DEA bientôt, lui assurant
que, s’il le voulait toujours, ils le renverraient en Amérique latine.
Marshall avait répondu que, oui, il le voudrait toujours mais que, dans
l’intervalle, il comptait bien donner le meilleur de lui-même dans ses
fonctions au détachement présidentiel.

« Fais-nous honneur, avait conclu son chef.
— Je n’y manquerai pas, Bill. »
Ce matin-là, on le posta en faction devant le bureau ovale, avec

trois autres agents du Secret Service dans les parages, en lui indiquant
que, si le président se déplaçait, il fallait le suivre. En principe, il ne
devait pas sortir avant l’heure du déjeuner – déjeuner qu’il prendrait
dans la salle à manger de ses appartements privés. Il devait passer
également tout l’après-midi dans le bureau ovale, en rendez-vous et
conférences téléphoniques, notamment avec des chefs d’État étrangers.

Marshall était planté au même endroit depuis deux heures, telle
une statue, avec une oreillette – un « spaghetti », comme on disait dans
le métier – qui lui permettait de rester en contact radio permanent avec
le reste de l’équipe. Il s’ennuyait ferme et commençait à lutter pour ne



pas s’endormir debout. De jolies femmes passaient devant lui à toute
allure avec des documents, des dossiers ou un iPad. Il avait baissé les
yeux un instant quand il vit approcher deux petits pieds chaussés de
souliers roses ornés d’un nœud. Il fit remonter son regard et découvrit
une petite fille blonde avec des couettes, vêtue d’une jupe grise et d’un
pull rose. Elle le fixait avec le plus grand sérieux. Elle était adorable,
avec ses dents de devant manquantes et ses immenses yeux bleus qui
regardaient droit dans les siens.

— Je ne t’ai jamais vu, remarqua-t-elle. Tu es nouveau ?
— Oui, j’ai commencé aujourd’hui, lui répondit-il comme à une

adulte.
Il ne savait trop comment s’adresser à elle.
— Tu es content ? s’enquit-elle poliment.
Il hocha la tête en réprimant un sourire amusé devant ce drôle de

petit elfe. Une rencontre et une conversation des plus inattendues.
— Oui, très, assura-t-il. Tout le monde est très gentil.
Mais comment se faisait-il que la fille de six ans du président se

promenât seule, sans escorte, dans la Maison-Blanche ? D’ailleurs,
pourquoi n’était-elle pas à l’école.

— Je m’appelle Amelia, dit-elle. C’est mon papa, ajouta-t-elle en
pointant le doigt vers le bureau ovale. Tu l’as déjà vu ?

— Eh bien non, pas encore. Il a été très occupé toute la matinée.
Elle hocha la tête comme pour signifier que c’était dans l’ordre des

choses, puis répondit à la question qu’il se posait sans l’avoir formulée.
— Moi aussi, d’habitude, je suis occupée. Mais il y a la vermicelle à

mon école et ma maman ne veut pas que je l’attrape. Ça donne des
boutons et ça gratte. Tu l’as déjà eue, cette maladie ?

— Je crois que oui, mais je ne me souviens pas.
— De toute façon, je ne l’ai pas, alors je ne te la passerai pas. Mon

frère l’a eue l’année dernière, mais moi non, et ma maman ne veut pas



que je l’attrape maintenant non plus. Martha, la dame qui s’occupe de
nous, a la grippe. Et ma maman se fait coiffer. Alors je suis descendue
me promener. Tu vas te déguiser comment, pour Halloween ?

Pris au dépourvu par cette question, Marshall se mit à rire.
— Aucune idée ! Je n’y ai pas réfléchi.
Cela faisait vingt ans qu’il ne s’était pas déguisé pour Halloween.
— Il faut te dépêcher, remarqua-t-elle d’un ton solennel. C’est

demain.
— Et toi, en quoi vas-tu te déguiser ?
C’était un plaisir, de bavarder avec cette petite fille aux chaussures

roses, vive et drôle.
— Je voulais me déguiser en Cendrillon, mais c’est trop difficile de

marcher avec ses chaussures et je risque de tomber, alors je serai en
souris. Je mettrai mes ballerines. Et un tutu, ajouta-t-elle d’un air
satisfait.

Marshall sourit.
— Une souris en tutu, quelle bonne idée !
— Mon frère se déguise en vampire et papa lui a acheté du faux

sang. Maman dit que ça va tout salir…
Le président des États-Unis était-il vraiment allé acheter du faux

sang pour le déguisement de son fils ? songea Marshall. Comme
monsieur Tout-le-Monde ? Quel contraste avec sa vie en Amérique du
Sud ces six dernières années… Qu’elle était loin, la jungle où des
femmes se faisaient tuer d’une balle dans le front par leur frère.

C’est alors que la porte du bureau ovale s’ouvrit et que le président
apparut. Il eut l’air un instant étonné de trouver sa fille sur le seuil,
mais il sourit aussitôt à Marshall avant d’adresser à Amelia un regard
interrogateur.

— Qu’est-ce que tu fais là toute seule, jeune fille ?



— Martha est malade et maman est avec le coiffeur. J’ai raconté au
monsieur le faux sang pour Brad. Il n’a pas de déguisement pour
demain, précisa-t-elle en regardant Marshall. Il a oublié que c’était
Halloween. Je lui ai dit que je serais en souris.

— Hum… C’est bientôt l’heure du déjeuner, je crois. Maman va se
demander où tu es passée. Tu l’as prévenue que tu descendais ?

Amelia parut toute penaude.
— Elle est occupée, dit-elle pour se défendre.
— Je vais remonter avec toi. Merci d’avoir distrait ma fille, ajouta-t-

il chaleureusement à l’adresse de Marshall. Elle a beaucoup d’amis à la
Maison-Blanche. Elle descend souvent ici…

Ils se dirigèrent vers l’ascenseur privé. Amelia se retourna, fit un
petit signe à Marshall et lança :

— Je viendrai te montrer mon déguisement demain !
Une jeune femme passa avec une brassée de livres tandis que la

porte se refermait.
— Elle est trop mignonne, hein ? fit-elle. Ils sont adorables tous les

deux, son frère et elle. On les voit souvent. C’est l’un des avantages du
métier.

Marshall était loin de s’attendre à une atmosphère aussi
sympathique. Il se surprit même à avoir hâte de voir Amelia déguisée
en souris. Les enfants du président allaient-ils faire la tournée des
bureaux pour avoir des bonbons ? Il avait l’impression d’être accueilli
au sein d’une famille. Cette dimension humaine lui plaisait infiniment.
C’était tout nouveau, pour lui.

Le président revint une demi-heure plus tard ; sa pause déjeuner
n’avait pas été longue. Il serra la main à Marshall.

— J’espère qu’Amelia ne vous a pas trop embêté… Elle adore se
faire de nouveaux amis.



— Pas du tout, monsieur. Elle a l’air très enthousiaste, pour
demain….

— Je crois bien qu’il va y avoir du rouge partout. Notamment sur le
canapé blanc de sa mère – et moi je ne serai pas en odeur de sainteté…
Amelia voudrait que je me déguise aussi. Superman me semblerait
plutôt approprié, vu tout ce que j’ai à faire, mais je crains de voir ce
que ferait la presse d’un président en collant !

Cette remarque les fit rire tous les deux, puis Phillip Armstrong
entra dans le bureau ovale. Cet après-midi-là, il recevait un chef d’État
du Moyen-Orient, et on avait déjà averti Marshall de la visite du
Premier ministre britannique le lendemain. L’idée du président déguisé
en Superman le fit rire à nouveau. La tension qu’il avait éprouvée
quelques heures auparavant en prenant son poste était maintenant
complètement dissipée.

Phillip Armstrong sortit du bureau ovale à dix-neuf heures. Il salua
tout le monde et sourit à Marshall.

— Ça a été, cette première journée ? s’enquit-il.
Cette nouvelle recrue lui semblait très bien. Le jeune homme

paraissait sérieux et sympathique, au-delà de sa gentillesse avec
Amelia, qui avait chanté ses louanges pendant tout le déjeuner.

— Très bien, monsieur. Merci beaucoup, répondit-il en souriant. Et
j’ai été très heureux de faire la connaissance de votre fille.

— Quel était votre poste précédent ?
— En fait, je suis en congé temporaire de la DEA. J’ai été infiltré six

ans en Amérique du Sud. Depuis huit mois, entre deux missions, j’étais
au Pentagone. On m’a en quelque sorte prêté à vous.

— Vous devez trouver le détachement présidentiel terriblement
ennuyeux, observa le président en haussant les sourcils, conscient du
changement de vie que cela impliquait pour un agent d’élite
comme lui.



— Non, monsieur. En réalité, c’est beaucoup plus animé ici qu’au
Pentagone.

La Maison-Blanche était une vraie ruche. Et Marshall était aux
premières loges, à ce poste d’observateur toujours en éveil mais passif –
 jusque-là tout du moins.

— Alors bienvenue à la Maison-Blanche, jeune homme. J’espère
que vous vous y plairez. Nous sommes heureux de vous accueillir au
sein de l’équipe, en tout cas.

Sur ce, le président s’éloigna, dit un mot à une secrétaire et monta
dans l’ascenseur privé. Phillip Armstrong faisait à Marshall l’effet d’un
homme posé, sain, bon père de famille ; il s’était montré très aimable,
cordial, et l’avait tout de suite mis à l’aise. Les sondages pouvaient en
témoigner : l’homme était très populaire chez les Américains dans leur
ensemble.

En quittant la Maison-Blanche, Marshall songea qu’il avait passé
une bonne journée. Pourtant, il n’avait pas combattu les trafiquants de
drogue ; il n’avait pas organisé le transport de tonnes de cocaïne vers
l’Afrique, les Caraïbes ou les États-Unis. Non, il avait passé une journée
de travail normale, même s’il était en poste à la Maison-Blanche et qu’il
avait bavardé avec le président. Il sourit tout seul en songeant à sa
rencontre avec la petite Amelia.

Ce soir-là, pour la première fois, il se sentit un peu chez lui dans
son appartement meublé aux murs nus de Georgetown. Allez, songea-t-
il en le considérant soudain d’un œil neuf, il suffirait que je fasse un
petit effort de décoration pour le rendre plus chaleureux. Il réalisa
alors que son corps vibrait de nouveau, il se sentait vivant. Une petite
fille avec des couettes et des chaussures roses avait su toucher son
cœur.
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Dès le deuxième jour, Marshall eut beaucoup plus à faire. Il faisait
partie d’un détachement de six hommes qui accompagnaient le
président en hélicoptère pour une rencontre à Camp David avec le
Premier ministre britannique. Ils en repartirent après le déjeuner pour
se rendre au Congrès, où le président devait prendre la parole, et ne
regagnèrent la Maison-Blanche qu’en milieu d’après-midi. C’était
intéressant, et le Premier ministre et ses conseillers s’étaient montrés
très aimables avec eux tous. Les échanges entre les agents du Secret
Service et leurs homologues britanniques avaient également été très
sympathiques. Ces rencontres que lui permettaient ses nouvelles
fonctions avaient quelque chose de passionnant. Il eut également
l’occasion de parler avec ses confrères du Secret Service. Sous leurs airs
décontractés, ils étaient toujours sur le qui-vive. L’un d’eux exerçait ce
métier depuis plus de vingt ans ; les autres étaient plus proches de
Marshall en âge. Ils furent vivement intéressés d’apprendre qu’il
appartenait à la DEA et revenait de six ans sur le terrain en Amérique
latine. Son expérience de la lutte antidrogue lui valut leur respect
immédiat.

— Quel changement ça doit te faire ! remarqua l’un des plus
jeunes. J’avais pensé à la DEA, moi aussi, mais je me suis marié juste
après la fac. Ce n’est pas un métier qu’on peut faire quand on a une
femme et des enfants…



Marshall songea à Paloma et au bébé, et hocha la tête.
— Tu as de la chance d’en être sorti indemne, commenta un autre.

On entend quelquefois de sales histoires.
Oui, comme ce type qui avait appris que la femme qu’il aimait et

l’enfant qu’elle portait avaient été assassinés en représailles…
— C’est vrai, répondit-il simplement sans rien révéler de ce qui lui

était arrivé. Mais, sur le terrain, on n’y pense pas. On fait ce qu’on a à
faire. D’ailleurs, votre mission à vous est tout aussi importante, si ce
n’est plus. La mienne consistait seulement à suivre les trafiquants de
drogue et à essayer de créer des brèches dans les cartels.

Malgré la difficulté de la tâche, Marshall avait réussi à causer des
dommages sérieux et durables à l’organisation de Raul. D’après ses
supérieurs, les informations qu’il avait rapportées étaient d’une
importance considérable.

— Tu as dû t’en aller parce que quelqu’un t’avait grillé ? voulut
savoir un gars.

— Il y a eu une fuite… Il n’a pas fallu que je traîne.
Il se garda bien de laisser paraître combien son départ avait été

douloureux et ce qu’il avait laissé derrière lui.
— Ce ne doit pas être une vie facile. J’imagine que tu es content

d’être rentré.
Marshall soupira en guise de réponse. À la vérité, il n’était pas

content. Sa vie d’avant lui manquait ; pour lui, Washington, c’était du
provisoire. Seule la certitude de retrouver bientôt une mission d’infiltré
le faisait tenir.

— Ça change, c’est sûr, fit-il laconiquement.
Ses collègues étaient certainement au courant de la forme de

dépendance que ce genre de travail pouvait engendrer.
— Tu dois super bien parler espagnol, remarqua un autre avec une

espèce de respect discret.



Marshall rit.
— Mieux qu’anglais, parfois, concéda-t-il. Cela faisait six ans que je

n’avais pas parlé anglais. On finit par devenir quelqu’un d’autre, par
oublier qui on est, qui on était. Ça fait tout drôle, au début, quand on
arrive dans le pays étranger, puis on s’y fait, et ça devient la seule vie
qu’on connaisse.

Il lisait encore la presse sud-américaine et regardait les chaînes de
télévision hispanophones. Il n’osa pas le leur avouer de peur de
paraître bizarre.

— Du coup, tu as quitté la DEA pour de bon ?
— J’espère que non. J’aime ce boulot. On a plus de marge de

manœuvre pour agir. Et puis je suis peut-être accro à l’adrénaline.
Beaucoup d’agents de la lutte antidrogue se faisaient tuer sur le

terrain, y compris aux États-Unis…
— Oh, tu verras… chez nous aussi, on peut se prendre de bonnes

décharges d’adrénaline. Je n’imagine même pas ce qu’ont ressenti les
gars quand Kennedy a été abattu, à l’époque. On a beau faire de son
mieux, on n’est pas infaillible. On peut se faire avoir.

— Pareil pour les infiltrés. On ne peut jamais savoir à l’avance
comment ça va finir, si on va réussir ou se faire descendre.

Ils hochèrent la tête. Mais la rencontre avec le Premier ministre
britannique avait pris fin. Ils partirent au Congrès avec le président et
n’eurent plus le temps de bavarder. Mais l’échange avait été intéressant
et leur avait permis d’un peu mieux se connaître, même si Marshall se
livrait peu et que, avec le sérieux et la conscience professionnelle qui le
caractérisaient, il en était encore à prendre ses marques à son nouveau
poste.

Il ne baissa pas la garde de la journée, jusqu’au retour du président
dans le bureau ovale. À seize heures, Amelia fit son apparition, dans
son déguisement de souris, avec son tutu et ses ballerines roses.



Quelqu’un lui avait dessiné des petites moustaches. Aux anges, elle
sautillait d’un bureau à l’autre. Elle s’approcha de Marshall avec un
grand sourire édenté. Elle tenait entre ses mains une citrouille
d’Halloween en plastique déjà à moitié pleine de bonbons. Les
secrétaires, prévoyantes, avaient apporté des friandises. Marshall, lui,
n’y avait pas pensé, mais il le regrettait… Quelques instants plus tard,
le frère d’Amelia descendit à son tour. C’était un beau petit garçon, qui
conservait un air sérieux malgré ses crocs en plastique et le faux sang
au coin de ses lèvres. Il serra poliment la main de Marshall.

Amelia fit les présentations.
— C’est mon frère, Brad.
— Enchanté, Brad. Moi, c’est Marshall. Très réussi, le sang, ajouta-

t-il d’un ton admiratif, ce qui lui valut un sourire digne de Dracula.
Le sang coulait un peu ; on n’imaginait que trop bien les dégâts

qu’il avait pu faire à l’étage…
— Vous allez sortir faire le tour des maisons du quartier ? s’enquit

Marshall.
Amelia soupira, l’air déçue.
— Papa ne veut pas. Et puis il faudrait emmener des gardes du

corps, ce ne serait pas drôle. On a juste le droit de demander des
bonbons dans la Maison-Blanche. Mais ce matin, j’ai fait la parade à
l’école, lâcha-t-elle fièrement.

Pendant ce temps, son frère avait frappé à la porte du bureau ovale.
Leur père les invita à entrer. Quand ils ressortirent, une demi-heure
plus tard, le président avait du sang sur sa chemise et une tache sur sa
cravate. Il jeta un coup d’œil narquois à Marshall, qui sourit.

— Je vois que vous vous êtes fait mordre par un vampire, monsieur
le président.

Brad s’esclaffa. Une secrétaire qui passait donna des bonbons aux
deux enfants.



— Maintenant, annonça Amelia, on va à la cuisine !
Elle était plus extravertie et bavarde que son frère. Elle avait des

amis partout et semblait inclure Marshall dans le nombre, à croire
qu’elle le connaissait depuis des années. Les deux gamins filèrent, leurs
citrouilles en plastique déjà presque pleines. Le président se remit au
travail tandis que Marshall et trois autres agents restaient postés
devant son bureau.

— Ils sont mignons, ces gosses, commenta l’un de ses collègues.
Mais ça doit être une drôle de vie, pour eux…

Sauf qu’ils n’avaient guère connu autre chose. Leur père avait été
élu près de deux ans auparavant ; Amelia avait donc quatre ans et Brad
sept quand ils avaient emménagé. Avant cela, le président avait passé
huit ans au Sénat. Et d’après les sondages, il avait toutes les chances
d’être réélu. Amelia aurait alors douze ans lorsqu’ils quitteraient la
Maison-Blanche et Brad serait lycéen. Leurs parents s’appliquaient à les
élever le plus normalement possible. Ils étaient toutefois extrêmement
privilégiés de vivre cette expérience.

Le lendemain, à l’occasion d’un dîner d’État, Marshall fit la
connaissance de la première dame. C’était le portrait d’Amelia en plus
grand, et en encore plus joli – mais elle était aussi timide que Brad. Au
fond, la petite fille était le parfait mélange de ses deux parents.
Marshall la voyait très bien présidente un jour. Oui, même avec ses
couettes et son déguisement de souris.

La première dame, quoique réservée, était une avocate sortie major
de sa promotion à Yale. Le président et elle avaient fait leurs études de
droit ensemble, mais elle avait interrompu sa carrière peu après leur
mariage, lorsqu’il s’était présenté à l’investiture de sénateur. Dévouée à
son mari et à son rôle, elle soutenait de nombreuses organisations
caritatives en faveur des plus démunis. Elle soutenait activement la
lutte contre la pauvreté, en particulier lorsqu’elle concernait les



enfants. Elle évitait soigneusement la controverse, les sujets sensibles
ou les prises de position politique agressives.

En un mot, Melissa Armstrong était une épouse modèle et une
première dame parfaite. Elle avait appris le français et l’espagnol
lorsque son mari avait accédé à la présidence et étudiait maintenant le
chinois. À quarante-deux ans – quatre de moins que lui –, elle était
superbe. Joueuse de tennis, excellente skieuse, elle faisait de la
gymnastique tous les matins à six heures avec un professeur pour
entretenir sa forme et sa silhouette. Résultat, le pays l’adorait. Sa
grande intelligence et sa douceur étaient ses meilleurs atouts. Son mari
lui attribuait d’ailleurs ses victoires électorales. Quelque chose chez eux
évoquait un peu les Kennedy, mais en plus moderne et plus discret.
Authentiques, sans la moindre ostentation, ils étaient plus populaires,
plus aimés qu’aucune famille présidentielle depuis des années.

Lorsqu’il vit la première dame la première fois, Marshall fut frappé
par sa beauté et par son élégance. Elle portait ce soir-là une longue
robe noire asymétrique. Elle le repéra aussitôt, car il était nouveau, et
prit le temps de venir le saluer.

— Amelia m’a parlé de vous, dit-elle chaleureusement avec ce
sourire timide qui avait déjà fait le tour du monde.

Il songea aussitôt aux images de la princesse Diana jeune. C’était ce
genre de beauté blonde, avec un côté sain et nature très américain.

— Vous avez une petite fille merveilleuse, madame, répondit-il. Et
votre fils est magnifique, malgré le sang de vampire.

— Si vous voyiez l’état de notre canapé blanc tout neuf…, soupira-
t-elle en levant les yeux au ciel.

Le président avait tenu à faire plaisir à son fils. Il s’efforçait de
compenser les contraintes que sa fonction imposait à ses enfants.
Amelia ne semblait guère souffrir de vivre à la Maison-Blanche et d’être
moins libre que les enfants de son âge. Pour Brad, c’était apparemment



plus difficile. Il faisait partie depuis peu de l’équipe de football de son
école, mais devait être accompagné d’une demi-douzaine d’agents du
Secret Service à chaque entraînement ou match.

Marshall fut très sensible à ce premier échange avec Melissa
Armstrong. Au cours de la soirée, le président vint lui aussi lui dire un
mot sympathique. Le jeune homme appréciait de plus en plus son
nouveau poste…

Le dîner d’État comptait une quarantaine d’invités et était donné en
l’honneur du prince héritier du Japon et de son épouse. En l’espace de
trois jours, Marshall avait vu beaucoup de choses, de la réunion à
Camp David à cette grande réception officielle, en passant par le
Halloween des enfants. Son travail n’était réellement stressant que lors
des déplacements. Là, il fallait être en alerte maximale, prêt à tout
pour protéger le président. D’autant que le style assez détendu et liant
de ce dernier – lequel n’hésitait pas à serrer les mains qui se tendaient
et à faire des haltes imprévues – ne leur simplifiait pas la tâche.

C’est précisément ce qui se produisit au cours de la deuxième
semaine de prise de fonctions de Marshall. Le président voulut s’arrêter
dans un grand magasin pour acheter le sac à main que son épouse
avait évoqué la veille et qui irait si bien avec le tailleur qu’elle comptait
porter pour Thanksgiving. Il débarqua dans les rayons, entouré des
hommes du Secret Service, dont Marshall. Il fut instantanément assailli
par les clients stupéfaits qui voulaient lui serrer la main. Les hommes
de la sécurité du magasin firent de leur mieux pour les tenir en respect.
Et Marshall et ses collègues réussirent finalement à convaincre le
président d’attendre dans la voiture tandis que l’un d’eux s’occupait
d’acheter le fameux sac.

— Il me fiche une de ces trouilles, quand il fait des trucs comme ça,
dit le responsable du groupe à Marshall une fois que le président eut
repris sa place, sain et sauf, dans la voiture. Je vieillis de dix ans à



chaque arrêt improvisé. Avec les enfants, c’est encore pire. Il ne semble
pas avoir conscience du danger.

Même si les sorties planifiées n’étaient pas moins dangereuses –
 puisqu’elles permettaient à des fous ou même des groupes terroristes
de préparer une attaque –, la séance de shopping improvisée avait
également inquiété Marshall. Il avait scruté la foule sans relâche de
manière qu’aucun individu suspect ne puisse lui échapper. Il
comprenait toutefois la volonté du président : celui-ci voulait conserver
un semblant de normalité et de spontanéité dans sa vie. Par chance, la
première dame était généralement plus raisonnable et très soucieuse
de la sécurité de ses enfants.

Le président et les siens passèrent Thanksgiving à Camp David,
avec des proches. Marshall s’était porté volontaire pour être de service
les quatre jours. Certains de ses collègues lui en furent très
reconnaissants, qui avaient envie de passer les congés en famille.
Marshall, lui, aimait mieux travailler que rester seul entre les quatre
murs de son appartement.

Passer les fêtes avec la famille présidentielle, même à distance, se
révéla plutôt agréable. Il n’eut pas la sensation d’être considéré comme
un robot. Il joua au ballon avec Brad et bavarda avec Amelia. Les deux
parents le remercièrent de sa gentillesse avec les enfants, tout en lui
conseillant de ne pas les laisser abuser de sa patience. La famille avait
aussi un chiot labrador noir débordant d’énergie avec lequel Marshall
passa pas mal de temps à jouer. Ses collègues étaient sympathiques et
sérieux et ils formaient une équipe soudée. Ce fut, somme toute, son
meilleur Thanksgiving depuis bien des années.

Lorsque Bill Carter demanda des nouvelles de Marshall, on lui
répondit qu’il s’était parfaitement intégré et que la famille
présidentielle l’appréciait beaucoup. Le président l’avait même requis



spécifiquement à plusieurs reprises, notamment le week-end, parce
qu’il était formidable avec les enfants.

— Je ne sais pas si nous allons vous le rendre dans un an, conclut
en riant son superviseur au Secret Service. Il n’aura peut-être même
plus envie de retourner sur le terrain…

— N’y comptez pas trop : il a ça dans le sang, assura Bill. Cela dit,
je suis heureux que tout se passe bien. Son retour a été difficile, et je
me faisais du souci pour lui. Il arrive, hélas, que nos agents ne
retrouvent jamais vraiment une stabilité psychologique et restent
déchirés entre différentes identités.

Bill avait vu le phénomène se produire à plusieurs reprises et en
avait éprouvé à chaque fois la même culpabilité. Il avait réellement
craint que Marshall soit du nombre. Les premiers temps, le jeune
homme semblait pour ainsi dire mort. Alors, tant mieux si ce poste au
contact du président et de sa famille ramenait à la vie ce garçon d’une
grande valeur humaine autant que professionnelle.

Marshall se porta de nouveau volontaire pour être de service à Noël
et accompagna la famille aux sports d’hiver à Aspen. Ancienne
championne de ski, Melissa donnait des leçons à sa fille. La petite
Amelia dévalait les pentes avec beaucoup d’aisance déjà. Le président,
lui, sortait peu du chalet : il avait trop de travail. Il demanda à
Marshall s’il voulait bien skier avec Brad. D’autant que le garçon
appréciait sa compagnie et aimait plaisanter avec lui. Marshall lui
parlait parfois en espagnol, ce qui le faisait beaucoup rire. Un jour, la
première dame l’entendit et s’adressa à lui dans un espagnol presque
parfait. Elle voulut savoir où il avait appris cette langue. Il lui expliqua
qu’il avait passé six ans en Amérique du Sud, et elle se rappela qu’il
venait de la DEA. Elle parut curieuse d’en savoir plus, mais resta très
discrète. Brad, lui, mis au courant de son passé d’infiltré par les autres
agents, n’avait aucun scrupule à le bombarder de questions –



 auxquelles Marshall refusait de répondre, bien sûr. Le garçon affirmait
vouloir travailler à la CIA, plus tard. Pour le taquiner, Marshall lui
rétorquait que la DEA, c’était bien mieux. À la fin du séjour, son
affection pour les enfants et son respect pour leurs parents – aussi bons
avec eux qu’avec leurs employés – avaient encore grandi. Il quitta
Aspen à regret.

Cependant, il n’avait toujours pas de vie sociale et ne souhaitait pas
en avoir. Il ne s’intéressait pas aux femmes qu’il rencontrait au travail.
Après la mort de Paloma et de leur bébé et celle, des années plus tôt,
de ses deux parents, il ne voulait plus s’attacher à un être de peur de le
perdre. Son travail lui suffisait.

L’hiver et le printemps furent très occupés entre dîners d’État,
réunions politiques et voyages un peu partout dans le monde – Europe,
Asie, Australie –, mais aussi à l’intérieur du pays, notamment un séjour
dans l’Oklahoma ravagé par une série de tornades. Quand le rythme
retomba un peu, en mai, Marshall se rendit compte avec surprise que
cela faisait quinze mois qu’il était rentré de Colombie et sept qu’il était
affecté à la protection du président.

Le jour de son anniversaire – celui de ses trente ans –, Amelia lui
donna une carte qu’elle avait faite elle-même et un cupcake avec une
bougie. Quant à Brad, il lui offrit l’un de ses trésors : un ballon de
football dédicacé par Aaron Rodgers. Marshall hésita à l’accepter, mais
le garçon insista fortement. Marshall lui promit alors de le mettre bien
en vue dans son appartement. Celui-ci était d’ailleurs toujours aussi
austère, malgré les velléités qu’il avait eues de le décorer. En fait, il
continuait à ne pas se sentir chez lui à Georgetown. La dernière fois
qu’il s’était senti chez lui quelque part, c’était au camp de Raul. Parce
qu’il y avait là-bas des êtres qu’il aimait.

Le souvenir de Paloma et de son beau ventre rond n’était plus
omniprésent, mais s’invitait régulièrement. Au fond de lui, il demeurait



résolu à retrouver Raul et à le tuer. Il savait par ses sources à la DEA
que ses affaires avaient reçu un sérieux coup d’arrêt et qu’il était de
retour en Colombie – dans un autre camp, évidemment. La DEA avait
un agent sur place, mais il lui serait extrêmement difficile de parvenir à
rentrer dans l’organisation de Raul au même niveau que Marshall,
d’autant qu’El Lobo était devenu encore plus méfiant qu’auparavant, si
c’était possible.

En juillet, Marshall apprit la nouvelle par un coup de fil de Bill
Carter : la DEA avait fait un raid dans le camp de Raul ; celui-ci avait
été tué. Si Bill avait pensé que Marshall serait soulagé, il se trompait.
Tout ce que le jeune homme ressentait, c’était un grand vide, comme
un trou dans le ventre ou dans le cœur. En fait, découvrait-il avec
étonnement, la mort de Raul ne changeait rien. La belle, la
merveilleuse jeune femme qu’il aimait n’était plus là et leur enfant ne
naîtrait jamais. Tout cela appartenait au passé.

Le lendemain, tandis qu’il se tenait devant une maison de vacances
que le président avait louée pour le mois à Long Island, Marshall
pensait à eux, à Raul et Paloma, à sa vie d’avant, celle de Pablo
Echeverría, à la fois si lointaine et si proche. C’est alors qu’il sentit
qu’on le tirait par la manche. Amelia, en maillot de bain, fixait sur lui
de grands yeux inquiets.

— Tu es triste ? lui demanda-t-elle de but en blanc.
Il ne pouvait expliquer à la petite fille ni sa tristesse ni cette

impression, tout de même, que justice avait été faite.
— Mais non, répondit-il en souriant. Alors, tu veux aller te

baigner ?
Il lui avait promis de l’emmener à la plage dans l’après-midi. Brad

était parti à la pêche avec son père à bord du bateau d’un ami ;
Marshall était resté à terre veiller sur Amelia et sa mère.



— Ah. Je trouve que tu avais l’air triste…, dit-elle avec insistance
en le scrutant. J’ai envie d’aller ramasser des coquillages sur la plage.
Et tu voudras bien construire un château de sable avec moi ?

— D’accord, allons-y.
Il en informa par radio les autres agents du détachement. Il leur

fallait trois hommes sur la plage et un pour le remplacer à la maison.
Quelques minutes plus tard, ils descendaient à la plage, armés de
pelles, de seaux et de moules. Martha, la nounou des enfants, les
accompagnait.

Lorsque la première dame les rejoignit, ils avaient bâti un château
tout à fait honorable et ramassé tout un seau de coquillages. Elle parut
ravie. Ces derniers temps, elle ne se sentait pas très bien et se reposait
beaucoup. Des rumeurs avaient commencé à courir sur sa santé…
Aujourd’hui, elle était en maillot de bain, avec un paréo blanc à travers
lequel il décelait la forme de son corps. Il remarqua alors son petit
ventre bombé et comprit que la première dame attendait un troisième
enfant. Elle devait en être au quatrième ou cinquième mois, estima-t-il.
Elle s’était admirablement débrouillée pour cacher son état jusqu’à
maintenant. Il ne dit rien, mais elle avait vu son regard. Elle lui sourit.

— Nous avons préféré garder le silence le plus longtemps possible
pour que la presse ne s’empare pas de la nouvelle. Nous allons
l’annoncer aux enfants ce week-end, ajouta-t-elle.

— Félicitations, dit Marshall à voix basse.
Melissa avait quarante-deux ans et menait une vie plutôt stressante.

Ce ne serait sans doute pas facile. Et comment Amelia accueillerait-elle
l’arrivée d’un nouveau venu dans la famille ? Pour l’instant, c’était elle,
la star… Elle ne verrait peut-être pas la concurrence d’un bon œil.

Deux jours plus tard, il eut la réponse.
— On va avoir un bébé, lâcha-t-elle d’un ton détaché tandis qu’ils

construisaient un château sur la plage. Je veux une fille. Si c’est un



garçon, à mon avis, il faut le renvoyer. Maman dit que je pourrai l’aider
à s’occuper d’elle.

Elle ne paraissait pas perturbée le moins du monde. De toute
évidence, l’annonce s’était bien passée. À presque sept ans, elle était
finalement assez contente de devenir grande sœur. Marshall se surprit
lui aussi à se réjouir pour la famille présidentielle, malgré ce que cette
naissance faisait résonner de douloureux en lui. Amelia et lui jouaient
à chercher des prénoms. De temps en temps, pour la taquiner, il lui
rappelait que ce pouvait être un garçon, et elle faisait la grimace.

La semaine suivante, la nouvelle parut dans la presse. Le président
et son épouse allaient avoir un troisième enfant en novembre, juste
avant Thanksgiving. La première dame allait donc alléger quelque peu
son programme dans les mois à venir.

Lorsqu’ils rentrèrent à Washington fin août, Melissa était enceinte
de six mois et son état devenait visible. La famille n’en paraissait que
plus touchante et humaine, et la popularité du président monta encore
dans les sondages. L’élection de l’année suivante lui était acquise. Il
avait pris de très bonnes mesures au cours des trois premières années
de son mandat. Le pays se portait mieux, et, avec Phillip Armstrong
aux commandes, la population se sentait en sécurité.

En septembre, Bill Carter convoqua Marshall pour évoquer la fin de
sa mise en disponibilité et son retour à la DEA un mois plus tard. Le
jeune homme semblait en pleine forme, physiquement et moralement.
Ces onze mois au détachement présidentiel lui avaient fait le plus
grand bien. À tel point que Bill douta de le voir revenir dans son
équipe. Du reste, cela vaudrait peut-être mieux pour lui…

— Alors, qu’est-ce que tu veux faire ? lui demanda-t-il. Tu sais que
tu peux démissionner de la DEA et entrer au Secret Service si tu le
souhaites. Tu as déjà énormément donné à la DEA, et tu as
suffisamment payé de ta personne.



Il ne voulait pas que Marshall se sente coupable de démissionner.
Et s’il faisait merveille au Secret Service, il était peut-être dommage
qu’il n’y reste pas. La réponse de Marshall le surprit.

— Je veux revenir, dit son agent calmement. C’est pour cela que j’ai
été formé. J’ai passé une excellente année et j’avais sans doute besoin
de faire une pause – même si je n’en avais pas conscience, c’est vrai.
J’aime énormément les Armstrong ; c’est une famille formidable. Mais
mon cœur est à la DEA.

— Tu tiens vraiment à retourner sur le terrain comme infiltré ?
lâcha Bill, stupéfait.

— Oui, c’est là que je serai le plus utile. Le détachement
présidentiel, c’est super, mais ce n’est pas là que mes compétences et
mon expérience servent le plus. Vous savez, Bill, j’ai beaucoup réfléchi
à tout ça.

— Mais ils t’adorent, Marshall ! Je n’ai reçu que des rapports
dithyrambiques. Armstrong est sûr d’être réélu l’année prochaine : tu
aurais devant toi cinq ans auprès d’un président que tu apprécies.

— Je sais, mais ce n’est pas ma place. Je n’ai pas envie de gaspiller
tout ce que j’ai appris au cours de mes six années sur le terrain. Et je
veux être utile. Raul est mort, certes, mais ils sont des paquets à
pouvoir le remplacer. Nous avons du boulot, et c’est là-bas que je serai
le mieux à même de servir mon pays. Peu importe où vous m’enverrez,
du moment que c’est en Amérique latine. Je ne peux pas retourner en
Équateur ni en Colombie, je sais, mais ça devient de plus en plus chaud
au Mexique : il y a des choses à tenter !

Marshall fixait son interlocuteur intensément, le suppliant presque
du regard.

— Toutes mes opérations au Mexique pour Raul s’étaient faites via
des tiers. Personne ne me reconnaîtra, je vous assure, Bill. Mon contrat
avec le Secret Service se termine dans six semaines. Je peux pousser



jusqu’à la fin de l’année si vous voulez. Mais ils n’ont pas réellement
besoin de moi, eux, alors que la lutte contre le trafic de drogue, si. Et
moi, je veux retourner sur le terrain, même si c’est dur. Il est temps. Je
me ramollis à la Maison-Blanche, à assister à des dîners d’État et à
jouer avec les enfants. J’ai trente ans, il est trop tôt pour m’encroûter.

Bill Carter ne put qu’acquiescer. Les arguments avancés par
Marshall étaient justes.

— Bon, très bien… Laisse-nous juste le temps de te trouver le bon
endroit.

Un cartel était en train de se développer au Panamá et semblait
prendre plus d’ampleur encore que celui de Raul. Ils pourraient peut-
être le placer là. Ou alors au Mexique, comme il l’avait suggéré. Ces
décisions se prenaient en commission, d’autant qu’il s’agissait de
missions très dangereuses.

Les collègues de Marshall au Secret Service furent déçus
d’apprendre son départ. Toutefois, l’agent qu’il remplaçait se disait prêt
à reprendre du service. La chimiothérapie de sa femme avait donné de
bons résultats et elle était en rémission.

Au 1er octobre, ce fut officiel : Marshall retournerait sur le terrain
avant la fin de l’année. Il devait savoir plus précisément où d’ici
quelques semaines. Il partirait en novembre ou décembre. Le président
lui assura qu’il était désolé de le voir s’en aller, mais qu’il admirait son
courage et ses choix professionnels. Brad voulait connaître tous les
détails les plus effrayants de sa prochaine mission – qu’il se serait bien
gardé de lui révéler, les eût-il connus. La première dame lui fit
promettre de venir voir le bébé, une petite fille. Amelia, quant à elle,
fut désespérée d’apprendre le départ de Marshall.

— Il faut que je retourne combattre les méchants, lui expliqua-t-il.
Pour que ton frère, toi et ta future petite sœur n’ayez rien à craindre.
C’est mon travail.



— Je veux que quelqu’un d’autre y aille et que, toi, tu restes ici.
Pourquoi ce n’est pas un autre qui va combattre les méchants ?

— Parce que je suis le meilleur.
Il plaisantait, mais c’était vrai à bien des égards.
— Je reviendrai te voir à chaque fois que je serai à Washington, je

te promets. De toute façon, tu vas être bien occupée avec ta petite
sœur. Je ne vais pas te manquer du tout.

Elle, en revanche, lui manquerait terriblement ; il le savait déjà. Au
cours des onze derniers mois, il s’était énormément attaché aux deux
enfants ; il éprouvait également beaucoup d’affection et de respect
pour leurs parents. Il allait être triste de les quitter.

Sa dernière semaine au détachement présidentiel coïncida avec les
préparatifs d’Halloween. Cette année, Amelia avait décidé d’être la
méchante sorcière de l’Ouest du Magicien d’Oz, avec un visage vert.
Brad, lui, se déguiserait en astronaute : la NASA lui avait offert une
combinaison spatiale, faite sur mesure pour lui. Cette perspective
l’excitait au plus haut point. Pour se préparer, Amelia s’était déjà
promenée plusieurs fois dans la Maison-Blanche le visage peint en vert.
Cela faisait tout juste un an qu’il avait fait leur connaissance, à
Halloween dernier, songea Marshall un peu tristement.

Leur mère, maintenant enceinte de huit mois, disait qu’elle allait se
déguiser en grosse citrouille. Toute la famille attendait la naissance du
bébé avec impatience et était de très bonne humeur.

Le président devait se rendre à l’inauguration d’un hôpital pour
enfants en Virginie. Il décida d’emmener Brad et Amelia avec lui.
Quoique fatiguée, Melissa tint à les accompagner. Le projet lui tenait
énormément à cœur : elle travaillait dessus depuis deux ans avec le
soutien du président. Il s’agissait d’un hôpital à destination des enfants
pauvres de tout le pays, dont les parents n’avaient pas les moyens de
payer les opérations qui permettraient de les soigner. Marshall fut



missionné pour diriger l’équipe de sécurité qui accompagnerait la
famille présidentielle. La cérémonie devait avoir lieu le samedi afin que
les enfants puissent y assister sans manquer l’école. C’était Amelia qui
couperait le ruban. En montant à bord de l’hélicoptère, Marshall avait
le cœur gros. C’était sans doute son dernier déplacement officiel avec
eux et ils allaient terriblement lui manquer.

Une limousine les attendait sur la piste pour les conduire à
l’hôpital. Marshall aida Melissa à descendre de l’appareil et à monter
en voiture. Elle se déplaçait lentement et lui rappelait Paloma les
derniers jours, quand il lui semblait que son ventre ne pourrait se
dilater davantage. À trois semaines du terme, elle commençait à
peiner. Il la trouvait bien courageuse d’être venue aujourd’hui.

Un important comité d’accueil les reçut à l’hôpital, ainsi que de
nombreux badauds venus voir la famille présidentielle. Le président
fendit la foule en serrant des mains, ses gardes du corps tout autour de
lui. Comme prévu, Marshall était resté en arrière pour protéger Melissa
et les enfants, avec d’autres agents.

Ils visitèrent l’hôpital, puis ressortirent pour la cérémonie. Pendant
les discours, Amelia eut du mal à contenir son impatience de couper le
ruban ; elle ne cessait de sautiller et de trépigner devant sa mère.
Marshall surveillait la foule, concentré – non qu’il fût inquiet, mais
c’était là son devoir le plus élémentaire. C’est alors qu’il vit, comme au
ralenti, un homme s’avancer et épauler une arme de gros calibre, viser
le président et, une fraction de seconde plus tard, la diriger vers
Melissa. Marshall poussa un cri d’alarme. Trois agents jetèrent le
président à terre et le couvrirent de leurs corps. Marshall bondit vers
Melissa et Amelia et les fit tomber elles aussi. Amelia hurlait. Et tout se
déchaîna.

Les hommes du Secret Service étaient partout. Deux d’entre eux
s’emparèrent du tireur. Deux autres étaient toujours sur le président à



terre. Un mouvement de panique s’empara de la foule. Melissa
gémissait. Elle s’était cogné la tête en tombant au sol. Brad était tenu
par un garde du corps et Marshall était toujours allongé sur Amelia. Il
avait cependant entendu siffler une balle. Quand il regarda sous lui, il
y avait du sang partout, sur le visage de la petite fille, sur ses mains à
lui. Elle avait été touchée. Il ne savait pas où, mais elle avait été
touchée. Elle fixait sur lui de grands yeux terrifiés. Elle ne pleurait
même pas.

— Est-ce que je vais mourir, Marsh ? demanda-t-elle dans un
souffle.

Sa mère était déjà à genoux auprès d’elle et essayait de la prendre
dans ses bras. Il lui dit de ne pas la déplacer et de s’allonger. Car elle
pouvait être blessée, elle aussi, et elle était très pâle.

— Ne bouge pas, Amelia, enjoignit-il à la fillette.
Les secours se précipitaient vers eux, suivis du président et de ses

gardes du corps. Ils installèrent Amelia sur une civière et l’emmenèrent
à l’intérieur de l’hôpital. Melissa courait à côté d’eux, soutenue par le
président. Un bataillon d’hommes du Secret Service et de policiers les
entourait. Des médecins surgirent de partout. Tous les regards étaient
braqués sur Amelia et son petit visage en sang. Les soignants la
déshabillèrent pour l’examiner.

La balle lui avait frôlé la tête, mais il n’y avait ni point d’entrée ni
blessure grave. Grâce à l’intervention de Marshall, la plaie était
superficielle. À moins de cinq centimètres près, elle aurait reçu une
balle dans le crâne et serait morte. En prenant conscience de ce qui
avait failli arriver à sa fille, Melissa s’évanouit. Des médecins
s’occupèrent d’elle. Le président craignait qu’elle n’accouche. Amelia,
pendant ce temps, était soignée pour le choc et le risque d’infection. On
lui banda la tête après avoir rasé et désinfecté la zone touchée, mais la



blessure était bénigne. Marshall ne l’avait pas quittée des yeux depuis
qu’ils étaient entrés dans l’hôpital. Amelia lui sourit.

— Tu m’as sauvée, Marsh.
Il lui sourit à son tour, les yeux pleins de larmes de soulagement.
Melissa, quant à elle, avait subi un léger traumatisme crânien en

tombant et on allait lui faire une échographie pour s’assurer que le
bébé se portait bien. En tout cas, il bougeait normalement et les
médecins percevaient les battements de son cœur. L’instinct, les
réflexes et la réactivité de Marshall avaient permis d’éviter le pire.
Visiblement très ému, le président lui passa un bras autour des épaules
– et se retrouva la main pleine de sang. La manche de Marshall en était
imbibée. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il était blessé.

La balle qui avait frôlé la tête d’Amelia l’avait atteint à l’épaule
gauche. Son bras pendait, inerte. Tout se mit à tourner autour de lui.
Les médecins accoururent, appelés par le président.

On le fit asseoir dans un fauteuil roulant et on découpa sa veste et
sa chemise. Quelques minutes plus tard, il était installé sur un
brancard. La balle était toujours fichée dans son épaule. Il se mit
brusquement à délirer en espagnol. Il voyait le visage de Raul, ne
cessait d’appeler Paloma…

Ses collègues du Secret Service organisèrent la sortie de la famille
présidentielle par l’arrière du bâtiment. Ils furent conduits au plus vite
à l’hélicoptère qui les ramena à Washington. Devant l’hôpital, c’était la
cohue ; les gens voulaient savoir si quelqu’un avait été tué. La presse et
les caméras de télévision étaient là.

— Est-ce que Marshall va mourir, papa ? demanda Amelia en
larmes. Il m’a sauvé la vie. Il a reçu un coup de fusil à cause de moi.

— Non, ma chérie, répondit son père d’un air sombre, il ne va pas
mourir. Mais il a été très courageux.



C’était un miracle que personne n’ait été tué… De retour à la
Maison-Blanche, ils subirent à nouveau quelques examens qui
confirmèrent que Melissa et le bébé allaient bien, même si elle avait
encore un peu mal à la tête, et que la plaie d’Amelia était parfaitement
propre. Dans les heures qui suivirent, le président prit des nouvelles de
Marshall. On lui apprit que son état était stable mais qu’il se trouvait
encore en salle d’opération pour l’extraction de la balle. On lui refit la
même réponse plusieurs fois au cours des cinq heures qui suivirent.
Inquiet, il finit par demander à parler à un médecin qui lui expliqua
qu’ils essayaient de sauver l’usage de son bras gauche mais que les
nerfs étaient très abîmés. Deux de ses collègues du Secret Service
étaient restés avec lui à l’hôpital. Quatre autres les rejoignirent. On
appela également Bill Carter, qui se rendit sur-le-champ en Virginie.
Les sept hommes attendirent ensemble que Marshall sorte du bloc.

À vingt heures, les chirurgiens vinrent leur annoncer qu’il avait
survécu, bien qu’il ait perdu énormément de sang, mais qu’il ne
recouvrerait jamais l’usage de son bras gauche. Ils accueillirent cette
nouvelle dans un silence consterné. Elle signifiait que sa carrière au
Secret Service aussi bien qu’à la DEA était terminée. Même si, avec le
temps, il récupérerait un peu, il ne pourrait reprendre une activité sur
le terrain. C’était à ce prix qu’il avait sauvé trois vies – celles d’Amelia,
de Melissa et du bébé à naître. Protéger les autres, c’était son métier, ce
à quoi il consacrait sa vie. Tous savaient qu’il ne reviendrait en arrière
pour rien au monde. Mais ils savaient aussi que la vie de Marshall
Everett, homme d’action entièrement dévoué à sa carrière, allait en
être bouleversée à tout jamais. Très inquiet, Bill Carter se demandait
même s’il y survivrait.
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Dès qu’il fut en état d’être déplacé, le président fit transférer
Marshall au Walter Reed Hospital en hélicoptère. Trois spécialistes
confirmèrent le pronostic des chirurgiens : le jeune homme ne
recouvrerait jamais l’usage complet – et peut-être même partiel – de
son bras. Il allait rester hospitalisé plusieurs semaines et commencerait
la rééducation et la kiné le plus vite possible afin que son bras ne
s’atrophie pas trop vite. Il allait notamment devoir travailler son
équilibre, avec ce poids mort à son côté gauche.

Tout en comprenant parfaitement la situation, Marshall avait du
mal à en saisir la logique. Il avait passé six ans à risquer sa vie dans
une mission d’infiltré extrêmement dangereuse et en était sorti
indemne. Et voilà que, au cours de sa dernière semaine au Secret
Service, à l’occasion d’une inauguration toute bête, un acte de
protection – que, bien entendu, il ne regrettait en rien – mettait un
terme à sa carrière. Fini, le terrain, que ce soit à la DEA ou même au
Secret Service qui lui avait pourtant paru si calme. Il ne pouvait plus
prétendre qu’à un emploi de bureau. Or il détestait cela.

Les membres de la famille présidentielle vinrent le voir à plusieurs
reprises dès qu’il fut en état de recevoir des visites. Melissa lui annonça
qu’ils allaient donner son nom comme deuxième prénom au bébé parce
qu’il lui avait sauvé la vie. Il fut ému aux larmes… Son acte rachetait-il,



quelque part, la vie du bébé mort à cause de lui, quand Raul avait tiré
sur Paloma ?

Amelia lui montra son déguisement d’Halloween et son visage vert.
Quand elle l’embrassa sur la joue, elle y laissa un peu de maquillage.

— Tu es en colère après moi, pour ton bras ? demanda-t-elle d’une
toute petite voix.

Sa mère, qui l’accompagnait, caressait doucement son gros ventre.
— Bien sûr que non, assura-t-il gentiment. J’aurais été bien plus en

colère si tu avais été tuée. Je ne pouvais pas laisser arriver une chose
pareille.

— Tu viendras nous voir ? Mon papa dit que tu ne peux plus aller
en Amérique du Sud.

— C’est vrai, confirma Marshall sans laisser voir combien cela
l’affectait.

— Tant mieux. Comme ça, les méchants vendeurs de drogue ne
pourront pas te tuer. Mon papa dit que tu as eu beaucoup de chance,
avant, et que tu n’en aurais peut-être pas eu autant cette fois-ci.

Peut-être… Pourtant, Marshall aurait préféré la mort à l’invalidité.
Il était né pour rôder dans la jungle, au péril de sa vie. Qu’allait-il faire,
maintenant ? Bien sûr, on lui disait qu’il pourrait apprendre à faire tout
un tas de choses avec un seul bras – conduire, skier, jouer au tennis, se
servir d’un ordinateur –, d’autant qu’il était droitier. Mais la seule chose
qui lui importait, retourner sur le terrain, lui resterait interdite.
D’abord parce qu’il serait trop repérable, et ensuite parce qu’il ne
pourrait charger une arme assez vite, qu’il serait incapable de se
défendre en cas d’affrontement. Il allait toucher des indemnités très
correctes de la DEA du fait de son handicap et, à la demande du
président, une pension à vie majorée pour acte de courage et de
dévouement. C’était donc une fin de carrière des plus honorables ;
mais une fin tout de même. Il ne lui restait plus qu’à monter une



entreprise ou à vivre confortablement de sa pension pour le restant de
ses jours. À acheter une maison… Il avait aussi mis de côté presque
tout ce qu’il avait gagné lors de ses années en Amérique latine, salaires
et primes de risque. Sauf que tout cela ne répondait pas à la seule
question importante : que faire, maintenant ? Sa vie s’étendait devant
lui comme un désert immense et terrifiant.

Une chose était certaine, cependant : il ne regrettait rien. Il avait
agi par instinct, et parce que c’était son travail. Son geste n’avait rien
d’un choix réfléchi… Mais il avait l’impression qu’il lui permettait de
racheter la vie des innocents morts à cause de lui.

La semaine qui suivit leur dernière visite à l’hôpital, Amelia l’appela
pour lui annoncer que le bébé était né. Tout le monde allait bien. La
fillette adorait déjà sa petite sœur, et voulait absolument la lui
présenter.

Après avoir raccroché, Marshall resta étendu, à songer à la famille
présidentielle. Elle incarnait le foyer stable et aimant par excellence.
Un rêve qui n’était pas le sien quand il était plus jeune, mais qu’il avait
touché du doigt avec Paloma. Un rêve qui s’était évanoui dans la jungle
colombienne…

Mais quel était son rêve aujourd’hui ? Avec un seul bras, il se
sentait si vieux… Il s’en voulait de s’apitoyer sur son sort, mais il ne
pouvait s’en empêcher. L’équipe soignante insistait pour qu’il suive une
psychothérapie et qu’il rencontre un conseiller en orientation
professionnelle, mais il refusait. Il n’allait quand même pas se faire
engager comme tueur à gages manchot… Certes, Bill Carter lui avait
assuré que de nombreuses possibilités s’offraient à lui à la DEA. Ses
compétences et ses connaissances de terrain et linguistiques seraient
d’une grande utilité pour la lutte antidrogue. Cependant, il ne se voyait
vraiment pas assis derrière un bureau. C’était bon pour les retraités,
ça ! Mais lui, il avait trente ans, pas cinquante !
 



Les Armstrong insistèrent pour que Marshall passe Thanksgiving
avec eux. Il put, à cette occasion, tenir la petite Daphne Marshall
Armstrong, âgée de trois semaines, dans son bras valide. Elle le fixa
d’un air étonné. Elle était aussi blonde et fine que sa mère et Amelia.
Le bébé que Paloma attendait lui aurait ressemblé, sans doute, puisque
Paloma avait les cheveux et le teint aussi clairs que Melissa. Mais tout
cela était derrière lui. Sa vie elle-même était derrière lui.

Il passa Noël seul dans son appartement, à se demander ce qu’il
allait devenir et à se saouler au vin rouge après un scotch bien tassé.
C’était une autre possibilité, tiens. Devenir alcoolique et ne plus rien
faire. C’était tentant. Bill Carter s’en rendit compte quelques jours plus
tard, quand il l’invita à déjeuner pour voir comment il allait et qu’il but
deux bloody mary à la tequila à l’apéritif. Beaucoup de gars quittaient
la DEA avec un handicap, et tous devaient trouver le moyen de
redonner un sens à leur vie après cela sans sombrer dans l’alcool ou
baisser les bras.

Bill le sermonna. Marshall fit semblant de l’écouter mais, dans le
fond, il s’en fichait. Voir des gens, faire de nouvelles rencontres ?
C’était facile à dire, pour lui qui avait encore un job. Les femmes ? Il
n’était sorti avec aucune depuis la mort de Paloma, deux ans plus tôt. Il
n’imaginait pas pouvoir aimer une autre femme autant qu’elle. De
toute façon, avec un seul bras, il avait l’impression de n’être plus que la
moitié d’un homme – un homme très diminué, en tout cas – et rien
n’était plus loin de ses pensées qu’une relation amoureuse. Non, il était
mieux seul. Même les agents du Secret Service avec lesquels il s’était
lié, il n’avait pas envie de les voir. Il aurait eu l’impression de leur faire
pitié.

En janvier, il apprit qu’il allait être décoré pour son acte d’héroïsme.
La cérémonie aurait lieu à la fin du mois. Tous les hommes qu’il



connaissait à la DEA et au Secret Service seraient présents, ainsi que le
président et sa famille.

Le président prononça un discours très émouvant dans l’East Room.
Puis il chargea Amelia d’épingler la médaille sur sa poitrine, ce qui
émut Marshall aux larmes. La cérémonie se conclut par un tonnerre
d’applaudissements et fut suivie d’une réception. La médaille, dorée et
émaillée de bleu, en forme d’étoile à cinq branches, était fixée à un
ruban rouge, blanc et bleu. Marshall se rendit compte qu’il lui accordait
plus de valeur qu’il n’aurait cru…

Malgré la douleur qui lui tenaillait toujours l’épaule, il faisait ses
exercices de rééducation avec application. Désormais, il était capable
de lever l’avant-bras de quelques centimètres, ce qui l’aidait à
accomplir certains gestes simples. En revanche, il ne pouvait toujours
rien saisir de la main gauche ni s’en servir en aucune manière. Il était
devenu très habile pour tout faire de sa seule main droite, y compris
conduire une voiture. Il alla même skier quelques jours dans le
Vermont et se débrouilla plutôt bien.

Mais tout cela ne lui disait pas ce qu’il allait devenir. Le soir,
surtout, il était désœuvré. Il répugnait à fréquenter ses anciens
collègues, qui ne parlaient que de leur travail. Sorti de la vie
professionnelle, il ne voyait pas comment participer à la conversation.
Un jour qu’il surfait sur Internet, il se retrouva sur un site qui proposait
des locations d’appartements et de maisons en Europe. Pour tuer le
temps, il parcourut les offres : des villas en Toscane, un palais à Venise,
une résidence d’été dans le sud de la France, un mas en Provence, des
appartements à Paris. Il y avait également de charmants cottages dans
les Cotswolds, mais le climat anglais ne l’attirait guère. Sans trop savoir
pourquoi, il s’arrêta sur les logements parisiens. C’était fou ce qu’ils
étaient bon marché. Oh, il n’était pas vraiment tenté… N’empêche que,
après quelques verres de vin, tout semblait plus intéressant. La veille, il



s’était même passionné pour la parade nuptiale des lions. Et l’avant-
veille, il avait passé une nuit entière à se documenter sur les OVNI !
Que les soirées étaient donc longues et tristes.

C’était absurde, mais… un de ces appartements lui plaisait bien.
D’après les photos publiées sur le site, il était meublé et paraissait clair
et ensoleillé. Il était situé dans le XVIe arrondissement, un quartier
plutôt chic apparemment, dans une rue qui donnait sur l’avenue Foch.
D’après le plan, ce n’était pas loin de l’Arc de triomphe et d’un parc
appelé Bagatelle.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien fabriquer à Paris ? se demanda-t-il
tout haut.

Mouais, qu’est-ce qu’il pourrait bien fabriquer n’importe où, de
toute façon ? Paris, c’était assez tentant pour traîner, boire et s’apitoyer
sur son sort pendant quelque temps. L’appartement était proposé pour
six mois à un an. Il se composait d’un salon, d’une grande chambre
lumineuse, d’une petite cuisine et d’un coin salle à manger. Il y avait
un ascenseur, une terrasse, et on apercevait la tour Eiffel, qu’une photo
montrait illuminée, la nuit. Pour se perdre, c’était bien. Ce n’était pas
l’Amérique du Sud, où sa vie d’avant lui manquerait trop, ni l’Espagne,
trop différente des pays hispanophones qu’il connaissait et qui ne lui
apparaissait que comme un pis-aller. Les hivers anglais étaient trop
maussades. Il conservait en revanche un bon souvenir d’un séjour à
Paris qu’il avait fait autrefois. Et puis, de là, il pourrait voyager dans le
reste de l’Europe : en Italie, en Suisse pour faire du ski… Il en avait
assez que ses anciens collègues du Secret Service l’appellent pour
prendre de ses nouvelles. Leur pitié lui faisait mal. Il n’en pouvait plus
de leur répondre que tout allait bien alors que, à la vérité, il se sentait
minable et ne fichait rien. La médaille qu’il avait reçue commençait
même à lui sembler une bien piètre compensation pour la perte de
l’usage d’un bras.



Autant pleurnicher sur son sort à Paris. C’était loin, c’était moins
embêtant… Et le changement de décor serait le bienvenu. De toute
façon, il fallait qu’il quitte son appartement actuel qui appartenait à la
DEA. Il avait été autorisé à le conserver pendant son service au
détachement présidentiel, puis après sa blessure, mais il allait finir par
devoir déménager. Alors pourquoi ne pas passer quelques mois à Paris
le temps d’y voir plus clair ?

Il envoya un e-mail au site et reçut une réponse le lendemain. Il eut
la bonne surprise d’apprendre que le loyer venait de baisser. Avec
l’impression de faire une folie, il convint d’un bail de six mois,
renouvelable une fois. Le propriétaire partait vivre à Bruxelles mais
souhaitait conserver son appartement parisien. C’était idéal pour une
personne seule, faisable à deux mais un peu compliqué parce qu’il y
avait peu de placards, impossible avec un enfant. Les fauteuils et
canapés en cuir, comme tout le reste du mobilier, étaient en parfait
état – et le propriétaire entendait qu’ils le restent. La décoration était
plutôt masculine ; c’était d’ailleurs ce qui avait attiré Marshall.

« Ne vous inquiétez pas, répondit Marshall, je suis célibataire et
sans enfants. »

« Un chien autorisé. »
« Je n’en ai pas non plus. »
« Je le stipule quand même sur le contrat au cas où vous changeriez

d’avis. Si près du parc, cela s’y prête. »
Marshall fit un virement du montant convenu et l’affaire fut

conclue. Dans quinze jours, il aurait un appartement à Paris. Il fit
savoir à la DEA qu’il allait libérer son logement de Georgetown et
envoya un courriel à Bill Carter pour l’avertir qu’il s’en allait quelques
mois. Bill estima que c’était une excellente idée mais fut surpris
d’apprendre qu’il avait choisi Paris comme destination. Il espérait en



tout cas que cela lui ferait du bien. Il était si désolé de ce qui lui était
arrivé…

Tous ces gens désolés pour lui, c’était bien là le problème. C’était
pour échapper à leur commisération qu’il souhaitait partir le plus loin
possible. Il en avait assez que l’on s’apitoie sur son sort. Il le faisait déjà
bien assez lui-même.

Il lui fallut quelques jours pour vider son appartement et mettre sur
Craiglist ce dont il ne voulait plus. Tandis qu’il postait sa liste, son
attention fut attirée par une annonce intitulée « adoption ». Elle avait
quelque chose d’absurde qui le fit sourire. Il s’agissait d’un chien de
Saint-Hubert âgé d’un an, du nom de Stanley, pour lequel son
propriétaire cherchait une « bonne maison ». L’animal, un grand chien
de chasse noir et feu, avait l’air complètement déprimé avec sa grosse
tête triste toute plissée. Sans trop savoir ce qu’il faisait, Marshall appela
le propriétaire pour lui poser quelques questions.

— Pourquoi vous séparez-vous de lui ? Il a tué quelqu’un ?
— Non, il est trop gros. J’habite en appartement, à Georgetown, et

je n’ai vraiment pas de place pour lui, ni suffisamment de temps pour
le promener. Ce n’est pas une vie pour lui. En plus, ma petite amie est
allergique aux chiens.

Marshall faillit lui suggérer de se séparer d’elle, plutôt.
— Il est propre ?
— Parfaitement, répondit fièrement le maître. C’est un chien génial.

C’est juste qu’il déprime quand je le laisse seul toute la journée. Il a
besoin de compagnie.

— C’est vrai qu’il a l’air déprimé, concéda Marshall.
C’était ce qui l’avait attiré : ça, et son nom qu’il trouvait ridicule

pour un chien : Stanley. C’était un prénom d’humain…
— Pourrais-je faire sa connaissance ?



En même temps qu’il prononçait ces mots, Marshall se demandait
quelle folie le prenait.

— Bien sûr. Où habitez-vous ?
— À Georgetown, tout comme vous – mais pour dix jours encore

seulement. Ensuite, je pars m’installer à Paris… Il parle français, votre
chien ?

— Non, mais il fait le mort, répondit son interlocuteur le plus
sérieusement du monde.

Ils se rendirent compte qu’ils étaient presque voisins et convinrent
d’un rendez-vous le lendemain. C’était un peu bête, mais Marshall
bouillait d’impatience et d’excitation. À croire qu’il avait un rendez-
vous amoureux…

Ils se retrouvèrent à un coin de rue. Stanley considéra Marshall
d’un œil soupçonneux. Il s’assit, le fixa encore. Jamais Marshall n’avait
vu une expression si triste – sauf peut-être dans le miroir. Après lui
avoir tendu la patte, le chien se laissa tomber sur le dos et fit le mort
pour avoir une friandise. Marshall éclata de rire.

Ils allèrent faire un petit tour. Stanley marchait bien en laisse, était
sage et paraissait même un peu inquiet quand ils croisaient d’autres
chiens. À vrai dire, il eut l’air terrifié quand un minuscule yorkshire
aboya après lui.

— Bon… il n’est pas très courageux, admit son propriétaire. Mais il
est à jour de ses vaccins ; il est pucé au cas où il se perdrait et tatoué
sur le ventre. Il a même des papiers.

L’homme regardait attentivement Marshall. Il lui sourit soudain.
— Vous savez, monsieur, je ne demande pas d’argent. Tout ce que

je veux, c’est lui trouver une bonne maison. Que faites-vous, dans la
vie ?

Il avait sûrement remarqué son bras gauche inerte. Marshall fut
tenté de répondre qu’il était lanceur droitier pour les Yankees. Il



n’aimait pas expliquer ce qui lui était arrivé ; cela le mettait mal à
l’aise.

— Je suis à la retraite, répondit-il simplement.
— Vous en avez, de la chance, fit l’homme avec envie.
Il devait l’imaginer riche à millions… De son côté, alors qu’il devait

avoir le même âge que Marshall, il semblait extrêmement angoissé et
stressé.

— Pas vraiment, ce n’est pas spécialement mon choix. Je travaillais
à la DEA, l’agence de lutte antidrogue. Mais c’est fini, alors je vais
passer six mois ou un an en France.

Le maître de Stanley ne posa plus de questions et se mit à regarder
ses pieds, apparemment gêné.

— Je ne sais pas si j’ai le droit d’emmener un chien en France,
reprit Marshall. Sans doute que oui, avec un certificat vétérinaire.

— Oui, c’est ça. Et je crois qu’il faut qu’il soit pucé aussi, ce qui est
déjà le cas. Les Français aiment les chiens. Ma mère y a vécu un an.
Elle avait un bouledogue français qu’elle emmenait partout, même au
restaurant. Enfin, Stanley est un peu plus encombrant…

L’animal était presque aussi grand qu’un dogue allemand, en effet,
mais Marshall se voyait bien avec un gros chien. Surtout, il adorait
l’expression de Stanley. Il avait l’air si gentil et il lui tiendrait
compagnie pendant ses longues soirées de solitude.

— Je le prends, dit-il brusquement.
Qu’est-ce qui lui arrivait ? En moins d’une semaine, il avait loué un

appartement à Paris et adopté un énorme chien de Saint-Hubert.
C’était à se demander s’il ne perdait pas la tête.

— Vous êtes sûr ?
Le propriétaire avait l’air un peu abasourdi.
— Oui. Oui, je suis sûr, énonça Marshall d’une voix claire tout en

continuant à se demander ce qu’il faisait.



Sa blessure et la fin de sa carrière avaient-elles déclenché chez lui
une espèce de psychose ? Il avait l’impression de perdre les pédales.
Cependant, il poursuivit :

— Vous croyez qu’il va bien supporter le voyage en soute ?
Cela l’inquiétait. Il ne voulait pas faire souffrir l’animal.
— Pour tout vous dire, Stanley n’a jamais pris l’avion. Mais vous

pouvez lui faire prescrire un calmant par le vétérinaire. Je vais vous
donner les coordonnées du mien. Vous pourriez aussi le faire voyager
en cabine avec vous en disant que c’est un chien d’assistance.

— Je ne crois pas pouvoir me faire passer pour un aveugle,
répondit Marshall très sérieusement.

Fou, peut-être, mais pas aveugle.
— Il y a des chiens d’assistance pour toutes sortes de handicaps.

Pour les épileptiques, par exemple : ils les préviennent avant les crises.
Pour les gens qui souffrent de dépression, aussi, et pour beaucoup
d’autres choses, conclut-il en regardant le bras inerte de Marshall.

Vraiment ? Marshall était dubitatif. Y avait-il une chance que ça
passe ? Et encore fallait-il que Stanley soit sage en avion. Il avait l’air
calme, en tout cas. Il s’était assis sur le trottoir et regardait les passants.

— Très bien, je vais me renseigner. Merci, monsieur.
Ils échangèrent leurs coordonnées. Le propriétaire de Stanley

proposa de le lui amener le lendemain avec tous les papiers. Il voulait
passer une dernière soirée avec son chien pour lui dire au revoir…
C’était triste, songea Marshall. Mais l’animal avait l’air démoralisé, de
toute façon.

Fidèle à sa promesse, le propriétaire de Stanley sonna chez
Marshall le lendemain après-midi. Il avait apporté le pedigree du chien,
le numéro de sa puce électronique et ses certificats de vaccination. Il
était même passé chez le vétérinaire pour faire établir un certificat de



bonne santé et acheter les calmants au cas où il en faudrait pour le
voyage. Difficile de faire plus serviable…

En bon chien de chasse, Stanley fit le tour de l’appartement, flairant
chaque recoin. Il parut satisfait de son inspection et remua la queue.

— C’est vraiment un bon chien, vous verrez, assura son futur ex-
maître.

L’homme était au bord des larmes. Il remercia Marshall, lui
souhaita bonne chance et s’éclipsa sans plus de cérémonie. Marshall
s’assit et regarda son nouvel ami.

— Mon vieux Stanley, j’espère que tu vas aimer Paris, dit-il
sérieusement.

En fait, il avait toujours eu envie d’un chien, mais son métier le lui
avait interdit jusque-là. Et voilà que, d’un coup, il devenait l’heureux
propriétaire de Stanley et le locataire d’un appartement à Paris. C’était
l’aventure ! Il se sentait prêt.

La semaine suivante, il alla faire ses adieux à la famille
présidentielle. Les enfants adorèrent Stanley. Amelia déclara qu’elle
n’avait jamais vu un chien aussi drôle, avec une tête aussi triste.

— Prenez bien soin de ma petite homonyme, dit Marshall à
Melissa, qui tenait le bébé endormi dans ses bras.

— Et vous, Marshall, donnez-nous de vos nouvelles, lui enjoignit le
président.

— C’est promis, monsieur.
Il était triste de quitter cette belle famille. Les enfants Armstrong

avaient fait entrer de la chaleur humaine et de la joie dans sa vie.
Bientôt, il allait se retrouver seul avec son chien à Paris, où il ne
connaissait pas âme qui vive.
 

Le vol se passa mieux qu’il ne l’avait espéré. Il avait pris un billet en
classe affaires et annonça le plus naturellement du monde à la jeune
femme du guichet d’Air France que Stanley était un chien d’assistance.



— À quelles fins ? demanda-t-elle en remplissant le formulaire.
— Il me coupe ma viande, répondit Marshall, pince-sans-rire.
Et il indiqua son bras.
Elle hocha la tête et inscrivit sur le formulaire « chien d’assistance ».

L’avait-elle seulement écouté ? Quoi qu’il en soit, une demi-heure plus
tard, Marshall avait embarqué et Stanley s’endormait, couché à ses
pieds. Son voisin parut surpris, mais pas contrarié.

Il atterrit à Paris le lendemain à midi, avec deux grosses valises et
son chien. Le chauffeur de taxi les déposa au 22, avenue Bugeaud, tout
près du Saint James, un petit hôtel de luxe. La concierge lui donna une
enveloppe qui contenait les clés et l’accompagna au cinquième étage.
L’appartement était aussi confortable, bien tenu et clair que sur les
photos. Même en cette journée de février plutôt grise, il était
étonnamment lumineux. Quand Marshall posa ses bagages dans la
chambre, il constata qu’il neigeait dehors. Cela faisait tout juste deux
ans qu’il avait quitté Bogotá, désespéré d’abandonner Paloma et leur
bébé – dont il allait apprendre la mort quelques jours plus tard.
Aujourd’hui, avec un bras valide en moins et un chien en plus, dans
une ville où il ne connaissait rien ni personne, il lui sembla soudain
qu’une nouvelle vie commençait. Il pouvait enterrer ses fantômes et se
remettre à exister.



ARIANA
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La vie avait toujours souri à Robert Gregory. Fortune familiale,
brillantes études dans les meilleures écoles du secondaire puis à
Princeton, où il avait intégré le club de son choix – l’Ivy –, et enfin à la
Harvard Business School ; une femme qu’il adorait et une fille qui était
devenue le centre de son univers dès sa naissance ; carrière
éblouissante : il avait eu tout ce qu’il pouvait souhaiter.

Jusqu’à ce jour terrible, l’année dernière, où une tragédie l’avait
terrassé – la mort de son épouse, Laura, emportée par une tumeur au
cerveau. Ils avaient consulté les meilleurs médecins. Hélas, ni l’argent
de Robert ni son amour n’avaient pu la sauver. Effondré, il cherchait
sans arrêt du réconfort auprès de sa fille Ariana. Désormais, elle était le
centre unique de son amour et de son attention. Elle aussi aimait son
père, bien sûr, et elle s’efforçait de combler le vide laissé par l’absence
de sa mère.

Sur le plan professionnel, il ne restait à Robert qu’un de ses rêves
de jeune homme à réaliser : être nommé ambassadeur, en Grande-
Bretagne ou en France. Son père y avait aspiré lui aussi, sans y
parvenir.

Pendant la campagne présidentielle de Phillip Armstrong – un
homme qui avait vraiment toute son estime et son soutien –, cette
ambition l’avait repris de plus belle. À cette fin autant que par respect
pour cet homme qu’il espérait voir gagner, Robert avait largement



contribué au financement de sa campagne. Ainsi, une fois son candidat
élu, il serait nommé ambassadeur en France ou en Grande-Bretagne,
cela ne faisait pas de doute. Il l’assura même à Ariana à plusieurs
reprises. Seul cet espoir le distrayait du deuil de son épouse adorée.

« Mais enfin, papa, pourquoi tiens-tu tant à devenir ambassadeur ?
Ce doit être assommant ! Tu n’as vraiment pas besoin de ça. »

Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée n’emballait pas sa
fille. Elle redoutait pour lui ce stress supplémentaire, après quarante
ans d’une carrière qui l’avait énormément accaparé et le décès de sa
femme qui l’avait bouleversé. Il avait d’ailleurs eu quelques années plus
tôt une alerte cardiaque, qui s’était soldée par une angioplastie. Même
si l’intervention avait été une réussite, Ariana ne souhaitait pas que son
père se fatigue. Elle n’avait plus que lui au monde, c’était son seul
parent vivant. Enfin, la jeune fille de vingt-deux ans n’avait pas plus
envie de déménager à Paris ou à Londres que de le laisser y partir seul.

Bien qu’il l’y ait beaucoup poussée, elle n’avait pas voulu faire ses
études à Princeton comme lui. Elle était allée à l’université de Barnard,
à Columbia, et avait obtenu son diplôme six mois auparavant. Depuis,
elle avait trouvé le poste de ses rêves : elle était assistante de la
rédactrice en chef d’un prestigieux magazine de mode en ligne. Assister
aux défilés, découvrir les tendances avant tout le monde, rencontrer les
grands couturiers : tout cela la passionnait. Son ambition suprême était
de devenir un jour la rédactrice en chef de Vogue. Ariana aimait la
mode d’aussi loin qu’elle se souvienne… Sa mère lui avait transmis son
sens inné du style ; elle avait la grâce et l’élégance de Laura – qu’elle
exprimait avec toute la fougue de sa jeunesse.

Elle avait aussi sa blondeur et sa beauté, ses longues jambes, ses
yeux bleus. De vingt ans la cadette de Robert, Laura Gregory était
morte bien trop jeune. Dès leur première rencontre, il l’avait aimée
d’un amour inconditionnel, comme il aimait leur fille. Sa fille qui,



hélas, ne voyait pas ses ambitions diplomatiques d’un très bon œil. Elle
n’avait pas envie de quitter New York. Elle était attachée à ses amis et à
son job. Pour son diplôme, son père lui avait offert un appartement.
Elle venait de s’installer à Tribeca et s’amusait comme une folle. Elle
recevait presque tous les soirs. Elle n’avait pas de petit ami régulier,
mais les prétendants et les invitations ne manquaient pas. Bref, elle
menait la vie rêvée de toutes les filles de vingt-deux ans, et de
beaucoup d’autres…

Il faut dire que son père faisait tout pour lui rendre la vie facile et
heureuse. Ainsi, il avait tenu à ce qu’elle choisisse un appartement dans
un bon quartier, dans un bel immeuble, avec un portier et une
surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le soir, quand elle
sortait, Robert tenait à ce qu’elle rentre en voiture avec chauffeur
plutôt qu’en taxi. Toute sa vie, il lui avait offert tout ce qu’elle pouvait
souhaiter. Ariana se montrait d’ailleurs très attentionnée avec lui,
d’autant plus depuis que sa mère n’était plus là. Elle dînait avec lui une
ou deux fois par semaine et l’appelait tous les jours pour combler de
son mieux ce grand vide dans sa vie.

Robert rencontra Phillip Armstrong à plusieurs reprises au cours de
la campagne, à l’occasion de réceptions données pour récolter des
fonds. À chaque fois, il lui rappela combien il aimerait être nommé
ambassadeur en Grande-Bretagne ou en France. Armstrong ne lui
promit jamais rien, mais assura qu’il y réfléchirait. Il avait bénéficié du
soutien d’autres importants donateurs et devait avant tout choisir le
meilleur candidat pour le poste. Il était intègre et honnête, et Robert ne
l’en respectait que davantage.

Ariana ne s’inquiéta pas lorsque Armstrong remporta les élections.
Son père fut invité à l’investiture et lui demanda de l’accompagner au
bal, le soir. Elle passa une soirée extraordinaire et fut même présentée
au président et à sa charmante femme qui fut avec elle d’une grande



gentillesse. Au retour, son père jubilait. Il tenait sa nomination, c’était
sûr ! Ariana ne voulait pas jouer les rabat-joie, mais elle n’en était pas
aussi certaine que lui. Son père n’était pas de première jeunesse ni en
parfaite santé ; veuf, il n’aurait pas à ses côtés de maîtresse de maison ;
enfin, il n’avait pas l’expérience des diplomates de carrière, même si
elle savait que bon nombre de ces postes étaient accordés aux
importants contributeurs de la campagne. Néanmoins, elle n’avait pas
le cœur de gâcher sa joie enfantine.

Deux mois après l’investiture, il ne s’était toujours rien passé.
Ariana se croyait tirée d’affaire. Elle avait moins que jamais envie de
partir, fût-ce pour aller vivre à Londres ou à Paris : en mars, elle avait
rencontré un garçon qui lui plaisait vraiment. Âgé de vingt-six ans, il
étudiait le droit à l’université de New York. Ils étaient vraiment bien
ensemble.

Elle fut cependant désolée pour son père quand fut annoncée la
nomination des ambassadeurs en Grande-Bretagne et en France. Le
premier était un ami de son père, ce qui lui rendait la pilule encore
plus difficile à avaler. Le second venait de Los Angeles ; il n’avait
jamais entendu parler de lui. La bonne nouvelle, c’était qu’Ariana
n’avait plus rien à craindre de ce côté-là : elle était assurée de rester à
New York. Et puis, un soir de mai, son père l’invita à dîner chez lui. En
arrivant, elle lui trouva l’air grave. Avait-il un nouveau problème de
santé ? Elle s’inquiétait sans arrêt pour lui depuis la mort de sa mère.
Elle l’adorait – c’était réciproque – et avait vécu la pire angoisse de sa
vie quand il avait subi cette angioplastie. Depuis, par bonheur, il n’y
avait pas eu d’autre alerte.

Son père lui fit signe de prendre place à la table de la salle à
manger. Son appartement de la Cinquième Avenue donnait sur Central
Park, ce qui ne l’empêchait pas de le trouver sinistre depuis qu’il était
veuf. Ariana lui rendait visite le plus souvent possible et l’invitait aussi,



mais il n’aimait pas trop venir à SoHo ou à Tribeca. Il préférait la
recevoir, comme ce soir.

— J’ai eu le président Armstrong au téléphone, aujourd’hui,
annonça-t-il pour la plus grande surprise d’Ariana.

— Vraiment ?
— Oui. C’est lui qui m’a appelé.
— Mais pourquoi, papa ?
La femme de chambre leur servit le potage.
— Pour me proposer une ambassade, répondit-il d’un ton plutôt

comme morne.
— Ah bon ? Où cela ?
Il ne pouvait s’agir de Londres ou Paris, puisque les postes étaient

pourvus. Ou alors ? Rome ? Madrid ? Elle croyait pourtant ces
destinations réservées à des ambassadeurs de carrière.

Son père marqua un temps d’hésitation avant de répondre, l’air
sombre :

— L’Argentine. Buenos Aires. Je sais, c’est une ville que tout le
monde adore, mais y vivre trois ou quatre ans, ce n’est pas la même
chose que d’y passer quinze jours de vacances. J’y ai réfléchi toute la
journée : je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Le pays va très mal
depuis des années. Il est en faillite. Les Argentins sont des gens
merveilleux, mais je ne peux pas résoudre leurs problèmes pour eux. Je
crains que la pression ne soit trop forte pour moi. Qui plus est, certains
pays voisins sont dangereux ; il y a des révolutionnaires qui enlèvent
des gens pour extorquer des rançons, il y a les cartels de la drogue…
C’est trop compliqué, il me semble.

— Je suis entièrement de ton avis, papa, fit Ariana poliment,
soulagée qu’il ne l’envisage même pas. Donc tu as refusé ?

— J’ai essayé, mais le président m’a demandé de réfléchir. Il
m’assure que, une fois sur place, nous adorerons. Tout le monde est



sous le charme de ce pays. Apparemment, la raison pour laquelle ma
nomination a tant tardé, c’est qu’ils ont eu un mal fou à rappeler le
précédent ambassadeur. Il est tellement heureux là-bas qu’il ne voulait
pas rentrer.

— Il avait peut-être une petite amie sur place, fit valoir Ariana non
sans ironie.

Elle feignait de prendre la chose à la légère, mais elle n’avait
aucune envie de passer quatre ans en Argentine – ni même trois.

— Mais tu vas refuser, hein, papa ? demanda-t-elle pour se
rassurer.

— Je ne sais pas… Peu importe peut-être le pays. L’expérience vaut
sûrement le coup, pour nous deux. Être nommé ambassadeur, c’est un
très grand honneur. Toi aussi, tu pourrais bien te plaire en Argentine. Il
paraît que les Argentins sont des gens merveilleux et très accueillants.
Buenos Aires ressemble à Paris et la vie sociale y est très animée.
Armstrong m’a dit que l’ambassade aurait bien besoin d’un œil féminin
pour être redécorée : ce serait sympa, pour toi.

— Je n’ai aucune envie de partir, surtout en Argentine ! s’écria-t-
elle, prise de panique. Je ne parle pas espagnol et je ne connaîtrai
personne.

Que pouvait-elle lui dire pour le faire renoncer ? Il fallait qu’elle se
montre plus convaincante que le président…

— Tu n’as aucune raison de t’inquiéter à ce sujet, ma chérie, reprit-
il. Être ambassadeur, c’est d’abord rencontrer du monde. Du beau
monde. Et tu as bien assez de notions d’espagnol pour te débrouiller.

— Non, pas du tout. Je n’en ai fait que deux ans. Je suis capable de
demander le chemin de la poste et de la gare, point final.

Il se cala au fond de sa chaise et la regarda.
— Sérieusement, Ari, qu’est-ce que tu en penses ? C’est peut-être

une bonne idée, après tout.



Ils n’avaient touché à leur potage ni l’un ni l’autre. Elle se sentait
incapable d’avaler quoi que ce soit.

— Tu sais, je crois que ça vaudrait le coup d’essayer, continua-t-il.
On n’a qu’une vie. Si on refuse cette occasion, on risque de le regretter.

Lui, peut-être, mais pas elle. Or il était clair qu’il comptait sur elle
pour l’accompagner.

— Et si tu tombes malade, papa ?
Son inquiétude était légitime, vu les problèmes de santé qu’il avait

déjà rencontrés. Comment ferait-elle, seule à l’étranger avec lui, s’il
avait un autre accident cardiaque ?

— Je suis en pleine forme. Mon dernier check-up remonte à un
mois à peine : tout va très bien. Ça te paraît sans doute idiot, ma
chérie, mais… ce serait un tel bonheur pour moi d’avoir été
ambassadeur avant de mourir.

— Tu n’es pas en train de mourir, papa, et tu n’as pas intérêt. Tu
disais que tu n’étais tenté que par l’Angleterre et la France.

Elle s’affolait carrément, maintenant. Ses arguments ne faisaient
pas mouche, au contraire. Plus la conversation avançait, plus il
semblait se convaincre lui-même. Elle était en train de perdre la partie.
Sauf qu’elle n’avait aucune envie d’endosser le rôle de sa mère et de
suivre son père en Argentine. Elle voulait mener son existence à elle.

— Imagine comme ce pourrait être bien, Ari. Tout le monde adore
l’Argentine. Tu ne feras pas exception.

Accablée par l’insistance de son père, elle le regarda, les larmes aux
yeux.

— Trois ou quatre ans, c’est horriblement long ! lâcha-t-elle. Et si
nous ne nous y plaisons pas ? Nous serons bloqués là-bas une éternité.
À notre retour, j’aurai vingt-six ans. Tu te rends compte du temps que
j’aurai perdu pour ma carrière ?

Vingt-six ans ! Autant dire quatre-vingt-dix !



— C’est une expérience qu’il ne te sera donné qu’une fois de vivre,
ma chérie.

À cet instant, Ariana en voulut terriblement à Phillip Armstrong.
Mais que pouvait-elle dire de plus ? Comment exprimer plus fortement
sa réticence et son inquiétude ?

Ils mangèrent leur potage en silence, chacun ruminant ses pensées.
Puis son père reprit :

— Je voulais juste te prévenir que j’y réfléchissais pour que tu ne
sois pas surprise.

Que laissait-il entendre par là ? Franchement, la situation devenait
inquiétante pour elle.

— Papa, lâcha-t-elle fermement, je ne veux pas y aller.
Elle ne pouvait être plus claire.
— Je ne serais pas rassuré de te laisser ici toute seule, objecta-t-il.

Et puis, j’aurai besoin de toi là-bas, Ariana. Seul, sans ta mère, je n’y
arriverai pas.

Il paraissait presque suppliant, au point qu’elle éprouva de la
culpabilité. Pourtant, c’était un très gros sacrifice qu’il lui demandait. Il
était injuste d’insister ainsi… Car le fait est qu’elle se sentait
responsable de lui. Elle avait promis à sa mère de prendre soin de lui.
Mais au point de partir vivre en Argentine ? Elle ne s’attendait certes
pas à cela. Le pire, c’était qu’une fois que son père avait pris une
décision, il ne revenait pas dessus. Or il avait l’air à deux doigts de
trancher en faveur de ce poste.

À la fin du dîner, Ariana était au bord des larmes. Elle ne s’attarda
pas et fila retrouver des amis en ville, à la Waverly Tavern. Son
amoureux était du nombre. Il ne la connaissait pas depuis longtemps,
mais il se rendit tout de suite compte que cela n’allait pas.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Ariana ? s’enquit-il en lui passant un bras
autour des épaules et en l’embrassant.



— Mon père vient de m’annoncer qu’on lui avait proposé un poste
d’ambassadeur en Argentine.

— Mais c’est génial ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Tu pourras
aller le voir là-bas et apprendre à danser le tango.

Elle ne précisa pas que son père lui avait demandé de
l’accompagner. Qu’elle n’irait pas « le voir », mais qu’elle partirait vivre
là-bas. C’était prématuré. Elle ne voulait pas gâcher leur histoire tant
que son père n’avait pas pris une décision définitive.

Il l’appela le lendemain. C’était fait. Il venait de s’entretenir avec le
président et d’accepter le poste. Ils devaient être à Buenos Aires dans
quatre semaines. Ariana éclata en sanglots. Son père eut beau lui
assurer que cela allait être très excitant, qu’elle allait adorer cette vie et
son rôle officieux d’ambassadrice, elle savait qu’il avait tort.

— Je n’ai aucune envie d’être ambassadrice, déclara-t-elle
farouchement. J’ai vingt-deux ans et une vie et un emploi ici. Je ne
partirai pas avec toi, papa. Peu importe ce que tu en dis : ce n’est pas
pour moi.

Un silence accueillit cette déclaration. Puis :
— Mais, Ariana, je n’ai que toi au monde. Je ne te laisserai pas

seule ici. Je me ferais trop de souci pour toi.
— J’y serai bien plus en sécurité qu’en Argentine, où les gens se

font enlever. C’est toi-même qui l’as dit.
Elle protestait pour la forme. Elle savait que sa décision était prise

et qu’il en avait fait part au président.
— Nous aurons des gardes du corps en permanence, ma chérie.

D’ailleurs, cela fait des années qu’aucun étranger n’a été kidnappé.
Nous n’avons rien à craindre.

Elle raccrocha et alla le voir le soir même pour en reparler avec lui,
mais sans aboutir à rien. Elle rentra chez elle furieuse. Mais il avait
soixante-dix ans. Il avait déjà connu de graves problèmes de santé. Il



était veuf depuis un an à peine. Et c’était son père. Elle ne se voyait pas
le laisser partir seul…

Après avoir réfléchi à tout cela une bonne partie de la nuit, elle
conclut qu’elle n’avait pas le choix. C’était un sacrifice qu’il fallait
qu’elle fasse. Pour lui. Et, sait-on jamais, peut-être allait-elle se plaire
là-bas et être heureuse, plus tard, d’avoir vécu cette expérience. Face à
la détermination de son père, sa voix ne pesait pas lourd, de toute
façon.

Au journal, sa rédactrice en chef fut adorable quand elle lui apprit
la nouvelle : elle lui promit de lui retrouver un poste d’assistante à son
retour et lui suggéra de tenir un blog pendant son séjour à Buenos
Aires. Ce fut plus dur, en revanche, d’annoncer son départ à son petit
ami, Ian. Surtout qu’il le prit beaucoup moins mal qu’elle ne l’avait
escompté. En fait, elle n’était pour lui qu’une passade, comprit-elle. Il
la serra fort dans ses bras et lui fit jurer de garder le contact. Peut-être
irait-il la voir là-bas un de ces jours…

Son père insista pour qu’elle fasse autant de shopping qu’elle
voulait. Ils allaient beaucoup recevoir et beaucoup sortir : elle aurait
besoin d’une garde-robe fournie. Mais c’était une faible consolation,
comparé à la vie à laquelle elle renonçait. Pendant les quatre semaines
qui précédèrent le départ, elle eut le cafard non stop. Pour couronner
le tout, ils allaient arriver en plein hiver, au mois de juin. Ils avaient
fait expédier la plupart de leurs affaires, mais se retrouvèrent tout de
même à voyager avec huit valises. Ariana ne desserra pas les dents de
tout le vol. Elle était incapable de se représenter leur nouvelle vie. Elle
avait dit très clairement à son père qu’elle était contre ce projet. Il avait
promis de tout faire pour se faire pardonner et semblait lui être très
reconnaissant d’avoir finalement accepté de le suivre.

Ils s’installèrent à l’hôtel Four Seasons de Buenos Aires.
L’ambassade, en effet, avait besoin d’être « rafraîchie ». Ils allèrent la



visiter le lendemain de leur arrivée ; elle était sise sur Posadas, dans le
quartier de Recoleta. C’était un bâtiment magnifique, avec de très
belles fresques, des moulures, des cheminées, de somptueux rideaux.
Ce qui manquait cruellement, c’était le mobilier, pour garnir les
grandes pièces vides. Eugenia, l’une des secrétaires de son père, donna
à Ariana une liste de magasins d’antiquités où elle pourrait trouver ce
qu’il fallait et lui proposa de venir avec elle si elle le souhaitait. Ariana
se rendit compte que la jeune femme s’était déjà donné beaucoup de
mal pour préparer leur arrivée et fut touchée de son accueil ainsi que
de celui de tout le personnel. Ils se montraient tous extrêmement
serviables.

Cet après-midi-là, Eugenia la retrouva à l’hôtel pour commencer à
travailler avec elle. Elle lui transmit d’abord une pile d’invitations des
maîtresses de maison de la bonne société de Buenos Aires et des
ambassades. Tout le monde voulait les recevoir à dîner, à déjeuner, ou
même donner un bal en leur honneur. Ces dames se disputaient le
privilège de les recevoir en premier.

— Oh mon Dieu, fit Ariana dans un soupir, submergée par tous ces
cartons et les obligations qui l’attendaient.

Elle le savait, pourtant, qu’elle allait devoir sacrifier à ces
mondanités. C’est en partie pour cela qu’elle avait dû suivre son père…

Eugenia n’avait que quelques années de plus qu’elle. Très élégante,
parfaitement coiffée, avec de petits diamants aux oreilles, elle venait
d’une famille aristocratique. Elle entreprit de lui expliquer qui était qui
à Buenos Aires, lui indiqua les familles les plus importantes, lui décrivit
les ambassadeurs et leurs épouses. La vie mondaine de la capitale
semblait très riche. Nul doute qu’ils devraient beaucoup recevoir.

Le lendemain matin, les deux jeunes femmes se rendirent chez les
antiquaires. Son père lui avait donné carte blanche pour acheter tout
ce dont l’ambassade avait besoin. Sa fortune le lui permettait



largement. Du reste, elle fut sidérée de découvrir comme les prix
étaient bas comparés à New York, pour des pièces magnifiques souvent
d’origine française. Nombre de vieilles familles étaient ruinées et
vendaient ce qu’elles possédaient pour une bouchée de pain. Ariana se
sentait presque coupable de les acquérir pour si peu. À la fin de la
matinée, elle avait déjà acheté de quoi meubler plusieurs pièces, ainsi
que deux tapis d’Aubusson, l’un dans des tons rose pâle et l’autre bleu
clair.

Eugenia avait fait ses études supérieures aux États-Unis et parlait
parfaitement anglais. Elle promit à Ariana de lui trouver très vite un
professeur d’espagnol. Maintenant qu’elle était là, la jeune fille était
prête à faire les efforts nécessaires pour aider son père et bien tenir son
rôle. Oui, elle allait jouer le jeu, et son père serait fier d’elle. Elle allait
faire de l’ambassade un lieu magnifique et les réceptions qu’ils y
donneraient seraient les plus chics de Buenos Aires.

Ce soir-là, ils assistèrent à un dîner de gala à l’ambassade de
France. Les femmes portaient toutes des robes du soir et le dîner fut
exquis. Une armée de serveurs était aux petits soins avec les convives.
Ariana n’avait jamais vu une porcelaine ni une cristallerie aussi belles.
Tout le monde les accueillit avec beaucoup de chaleur, son père et elle.
Après le dîner, on dansa dans les salons de l’ambassade. Ariana avait
l’impression d’avoir remonté le temps et de se retrouver dans une autre
époque, où régnaient le luxe, l’élégance et les gens les plus raffinés qui
soient.

Les jours suivants, ils furent tout aussi bien accueillis aux
ambassades de Grande-Bretagne, d’Italie, d’Allemagne et d’Espagne.
Très vite, ils furent invités dans les meilleures maisons, chez les gens
influents et les aristocrates. Ils sortaient tous les soirs et rencontraient
le gratin de la capitale. Bien que le train de vie des Argentins ait
souffert de la crise, ils recevaient toujours très généreusement, dans un



cadre sublime, et restaient très élégants. Jamais Ariana et son père
n’avaient vu des femmes aussi jolies, des hommes aussi distingués. Ils
rencontrèrent beaucoup d’Allemands, d’Italiens et d’Irlandais ; même
les personnes nées en Argentine avaient souvent un nom étranger tant
les Européens étaient venus nombreux s’y établir au fil des siècles
passés. La ville ne dormait jamais. La fête était partout, tout le temps.

Ainsi, les hommes les plus charmants de la capitale se disputaient-
ils le privilège de danser avec Ariana et de lui apprendre le tango. Son
père posait sur elle un œil fier et affectueux tout en discutant avec ses
nouvelles relations. Il était tenté parfois d’accepter les cigares cubains
que ces messieurs lui proposaient. Sauf que c’était une limite qu’Ariana
ne voulait pas lui voir franchir. Alors elle lui prenait gentiment le
cigare des mains et l’embrassait sur la joue. Ses problèmes de cœur
étaient trop sérieux pour qu’il s’autorise ce plaisir, si raffiné fût-il.

Son père était tout aussi apprécié des maîtresses de maison qu’elle
l’était des hommes. Des femmes ravissantes flirtaient avec lui lors des
dîners. Bref, ils étaient extrêmement demandés. Au bout de deux
semaines, Ariana elle-même fut forcée de reconnaître qu’elle s’amusait
bien. Elle rencontrait des jeunes gens fort sympathiques, beaux et
élégants, qui se battaient pour lui faire visiter leur magnifique ville,
l’invitaient çà et là, et lui faisaient du charme – ceux de la gent
masculine tout du moins. Jamais elle n’avait été si bien accueillie
quelque part ; jamais on ne lui avait prodigué autant d’attentions.

Elle était si occupée, entre ces divertissements nombreux et son
travail de décoration et d’ameublement de l’ambassade, qu’elle n’avait
même pas le temps de tenir le fameux blog pour le magazine qui
l’employait à New York. Elle n’avait pas une minute pour écrire.

À mesure qu’on lui livrait les meubles anciens et les objets
d’antiquité qu’elle avait achetés, l’ambassade prenait forme. Ariana fit
aussi vite que possible, et, six semaines après leur arrivée, ils furent en



mesure de donner une grande réception pour remercier tous ceux qui
les avaient reçus si chaleureusement. La soirée fut une réussite –
 Ariana avait même déniché un orchestre formidable – et son père se
déclara très fier d’elle.

À la fin août, les Gregory se sentaient chez eux à Buenos Aires. Sa
fonction d’ambassadeur plaisait infiniment à Robert : il apprenait sur le
tas les ficelles de la carrière diplomatique, découvrait peu à peu ce
pays, l’Argentine, qu’il lui fallait connaître parfaitement, et appréciait
beaucoup les gens qu’il côtoyait. Quant à Ariana, elle était entourée de
toute une bande de jeunes gens qui l’invitaient sans arrêt à dîner, à
assister à des matchs de polo, à sortir dans des clubs. Elle était prise
tous les soirs, avec ou sans son père.

Début septembre, elle alla jusqu’à reconnaître qu’il avait eu raison
d’insister, qu’elle était très heureuse de l’avoir accompagné. Elle avait
fait d’énormes progrès en espagnol et adorait leur maison et ses
nouveaux amis.

— Je ne m’attendais pas du tout à cela, avoua-t-elle. Il paraît que
c’est exactement comme Paris autrefois.

Peu après, elle fit un court séjour avec des amis à Punta del Este, en
Uruguay. C’était la station balnéaire favorite des aristocrates et des
riches Argentins. L’escapade fut une réussite, malgré les deux gardes
du corps que son père lui avait imposés, au cas où… Elle se sentait un
peu ridicule, car c’était vraiment une précaution inutile. Si certains de
ses amis avaient des gardes du corps, ils ne faisaient jamais appel à eux
à Punta del Este, mais uniquement quand ils se rendaient dans leurs
maisons de campagne dans des régions plus reculées, car il y avait
alors un risque de se faire attaquer sur la route.

En octobre, les Gregory furent invités à passer un week-end chez
des amis – une famille qu’Ariana appréciait particulièrement, avec trois
filles proches d’elle en âge et deux fils plus âgés, et très beaux. Chez



eux, c’était la fête en permanence, surtout dans leur résidence
secondaire, leur finca, à deux heures de Buenos Aires, dans une région
prisée. Le samedi après le déjeuner, ils allèrent faire un petit tour en
voiture avec leurs hôtes. Il y avait une superbe propriété non loin que
son père avait envie de voir. À peine étaient-ils descendus de voiture
qu’il lui apprit qu’il l’avait louée.

Les propriétaires étaient partis s’installer aux États-Unis pour
plusieurs années. La maison était en parfait état, mais vide, même si
sept domestiques vivaient déjà sur place. Encore un beau projet de
décoration pour Ariana, qui imaginait déjà les belles parties de
campagne qu’ils allaient pouvoir y donner. La bâtisse principale
comportait une douzaine de chambres, et il y avait en outre plusieurs
maisons indépendantes et des logements pour le personnel. Les amis
d’Ariana étaient tout aussi fous de joie qu’elle à la perspective de l’avoir
pour voisine. La semaine suivante, elle se mit au travail pour qu’ils
puissent emménager le plus vite possible.

Antiquités françaises, lits à baldaquin, grandes pièces claires et tons
pastel… À Noël – qui tombait pendant l’été argentin –, Ariana avait fait
de cette location une merveille de confort et d’élégance. Son père avait
engagé une demi-douzaine de domestiques supplémentaires et ils
emmenaient le chef cuisinier de l’ambassade quand ils s’y rendaient. Ils
y donnèrent leur première grande réception pour le nouvel an. Vingt
invités dormaient sur place et tous leurs amis de la campagne
environnante se joignirent à eux. On dansa jusqu’à six heures du matin
avant de prendre le petit déjeuner sur la terrasse. À huit heures, tout le
monde alla se coucher.

Comment n’auraient-ils pas succombé à cette vie de plaisirs, de luxe
et d’opulence ? Père et fille avaient peine à croire qu’ils étaient déjà en
Argentine depuis six mois. Le temps avait filé à toute allure.
Maintenant, Ariana parlait presque parfaitement espagnol. Eugenia



avait fort à faire pour tenir son agenda tant elle était occupée. Rendez-
vous avec des décorateurs, réceptions à l’ambassade, shopping, sorties
avec ses amis : elle n’arrêtait pas. Il y avait toujours quelque chose de
nouveau à voir, à faire ou à acheter, des gens à rencontrer, des
visiteurs américains à recevoir… Jamais elle n’avait mené une vie aussi
remplie. À vingt-trois ans, avec sa blondeur, sa beauté, son style
classique et chic, son excellente éducation et sa bonne humeur
permanente, c’était la coqueluche de Buenos Aires : tout à la fois
joyeuse et drôle, et maîtresse de maison accomplie.

Mi-janvier, à peine deux semaines après le réveillon, elle lança une
nouvelle invitation. Ceux de ses amis qui n’étaient pas encore venus à
la finca rêvaient de voir ce qu’elle en avait fait et d’y passer un week-
end. Une douzaine de jeunes couples allaient venir. Pour sa part, elle
commençait à sortir avec le frère aîné d’une amie. Son père prétexta
qu’il devait rester à Buenos Aires pour son travail, mais elle devinait
qu’il voulait les laisser s’amuser entre jeunes. Il tint à ce que Ariana se
fasse accompagner par ses deux gardes du corps. Le trajet était
dangereux ; les attaques étaient fréquentes.

En fin de compte, seul l’un d’eux fut du trajet, car l’autre avait une
forte grippe. Le chef cuisinier de l’ambassade, qui allait nourrir tout ce
petit monde pendant que son second restait s’occuper de son père, était
également dans la voiture. À peine avaient-ils quitté la ville qu’il
s’endormit. Ariana commença à établir des listes et des plans de table,
qui l’occupèrent pratiquement les deux heures du voyage. Le week-end
allait être génial. Elle n’avait invité que des amis proches…

Alors qu’ils étaient presque arrivés, la voiture s’arrêta net. La jeune
femme leva les yeux de son bloc et découvrit un vieux camion militaire
qui barrait la route. Une demi-douzaine d’hommes se dressaient entre
lui et leur voiture. Il y en avait d’autres à l’arrière du camion. Elle jeta
un coup d’œil au garde du corps, devant, pour voir s’il était inquiet. Les



portières étaient verrouillées. Allait-il quitter la route pour contourner
le camion ou laisser l’initiative à ces gens, voir ce qu’ils voulaient ? Les
hommes, vêtus de tenues militaires disparates, s’approchèrent
lentement. Ariana constata qu’ils étaient armés. Le garde du corps
restait très calme au volant de la voiture et ne bougeait pas.

— Felipe, ça va aller ? demanda-t-elle.
Il hocha la tête en guise de réponse. Le chef cuisinier ronflait

toujours à l’arrière. L’arrêt de la voiture ne l’avait pas réveillé.
— Il ne faut pas qu’on essaie de contourner le camion ? insista-t-

elle.
Elle commençait à s’inquiéter, mais pas lui, apparemment.
— Inutile. Ils nous tireraient dans les pneus, répondit-il d’un ton

égal.
Il fixait les hommes du regard. Deux d’entre eux s’approchèrent et

lui firent signe d’ouvrir la vitre. Comme il n’obtempérait pas, l’un des
types pointa son pistolet sur sa tête et tira à travers le pare-brise. Felipe
s’affaissa sur le volant tandis que le sang giclait. Ariana hurla. Un
homme cassa la vitre de son côté, déverrouilla la portière et la tira hors
de la voiture sans qu’elle ait le temps de comprendre ce qui arrivait. Ils
lui enfilèrent un sac sur la tête, la soulevèrent et la jetèrent à l’arrière
du camion. Le chef s’était réveillé au coup de feu et avait assisté à toute
la scène. Complètement impuissant. Ariana se débattit autant qu’elle
pouvait, en vain. En quelques instants, tout était terminé et le camion
s’éloignait.

Le cuisinier resta pétrifié, sous le choc, à regarder le véhicule
disparaître dans les buissons sur le côté de la route. Tout s’était passé si
vite… Il n’aurait rien pu faire. Il avait compté au moins huit hommes
autour de leur voiture, et davantage encore dans le camion, tous
barbus et casqués, certains même cagoulés. Une masse sans visage et
terrifiante, qui avait enlevé Ariana. Il resta cinq longues minutes sans



bouger, agité de tremblements irrépressibles, puis il sortit de la voiture.
Il se dirigea vers le volant et poussa le garde du corps côté passager. Le
siège du conducteur était imbibé de sang. Il acheva le trajet jusqu’à la
finca, tremblant toujours si violemment qu’il parvenait à peine à
conduire. Arrivé devant la maison, il descendit de voiture et se mit à
hurler à pleins poumons. Les domestiques accoururent. Par la portière
ouverte, ils découvrirent le corps de Felipe, le sang partout. Le chef
cuisinier se mit à raconter. Deux invités firent alors leur apparition. Ils
hurlèrent à leur tour.

On appela la police, laquelle mit une heure à arriver. Le chef
cuisinier décrivit une nouvelle fois les événements. Les policiers
voulurent savoir si l’ambassadeur avait été prévenu. Non, personne ne
l’avait encore appelé… L’affaire était grave. Les policiers téléphonèrent
à leur chef, qui appela le responsable de la police de Buenos Aires. La
fille de l’ambassadeur des États-Unis avait été enlevée ; il fallait
l’annoncer à son père.

Le responsable de la police de la capitale se rendit immédiatement
à l’ambassade. On le fit attendre quelques minutes dans un salon, puis
Robert Gregory, qui devait craindre – car c’était la cause la plus
courante de ce genre de visites – qu’un citoyen américain n’ait commis
un crime en Argentine, vint le rejoindre. Il se leva et serra la main que
lui tendait l’ambassadeur, cet homme important, à qui il devait
annoncer une terrible nouvelle. Son cœur battait furieusement, mais il
n’y alla pas par quatre chemins :

— Monsieur l’ambassadeur, dit-il sans se rasseoir, il est hélas de
mon devoir de vous informer que votre fille a été enlevée sur le trajet
de votre finca. Le conducteur a été tué. L’employé qui voyageait à
l’arrière est indemne. Votre fille n’a pas été blessée ; elle était en vie
quand ils l’ont emmenée. Nous allons passer le secteur au peigne fin et
faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour la retrouver. Je vous donne



la parole de notre gouvernement que tout sera mis en œuvre pour vous
la rendre saine et sauve.

Il sembla à Robert Gregory que la pièce tournait autour de lui. Il
écoutait ce que lui disait le chef de la police, il le comprenait, mais il ne
pouvait y croire. Ce n’était pas possible. Cela ne se pouvait pas. Non, ils
n’avaient pas pris Ariana. Elle était partie avec un garde du corps censé
la protéger. Tant de gens se rendaient de Buenos Aires à la campagne
le week-end… Pourquoi elle ?

— Savez-vous qui l’a kidnappée ? demanda-t-il d’une voix étranglée
en sortant une fiole de comprimés de sa poche.

C’était de la nitroglycérine. Une douleur atroce lui broyait la
poitrine. Une douleur qu’il n’avait ressentie qu’une fois auparavant. Il
avala un comprimé et s’assit sans quitter le policier des yeux. Il était
sous le choc. Terrifié.

— Nous ne savons pas encore, répondit honnêtement son
interlocuteur, mais je vais me rendre sur place sur-le-champ. Nous
allons mobiliser toutes nos équipes de recherche. L’opération est déjà
en cours. Souhaitez-vous m’accompagner, monsieur l’ambassadeur ?

Robert hocha la tête. Il avait l’impression de flotter dans un
brouillard très épais. Oui, il fallait partir à sa recherche. La retrouver.
La sauver… Il suivit comme un automate le responsable de la police et
monta dans sa voiture. À bord se trouvaient déjà un chauffeur et un
autre homme. Les trois fonctionnaires parlèrent à mi-voix pendant tout
le trajet jusqu’à la finca. Robert Gregory, lui, ne disait mot.

Avertis de leur arrivée, les représentants de la police locale les
attendaient à la maison de campagne de l’ambassadeur. Le chef
cuisinier raconta à nouveau la scène, un peu plus calmement. Les
forces de l’ordre n’avaient encore aucune idée de l’identité des auteurs
de l’enlèvement tant il y avait de groupuscules de bandits dans le
secteur. Selon eux, la demande de rançon n’allait pas tarder ; à ce



moment-là, ils sauraient probablement mieux à qui ils avaient affaire.
Pour l’instant, ils ne pouvaient qu’attendre.

— Je paierai tout ce qu’ils voudront, déclara Robert d’une voix
vacillante.

Ses mains n’avaient cessé de trembler depuis qu’il avait appris la
nouvelle. Il avait l’impression d’être dans un très, très mauvais film.

— Nous allons diffuser l’information via les journaux télévisés et la
presse, décida le chef de la police. Une personne l’a peut-être vue
quelque part. Il nous faut une photo d’elle.

Robert était affaissé dans un fauteuil, aussi pâle qu’un mort. Une
amie d’Ariana s’efforçait de le réconforter, en vain. Il avait l’air d’un
vieillard malade. Dans l’intervalle, d’autres invités étaient arrivés.
Nombre d’amies d’Ariana pleuraient. Ce genre d’affaires se terminait
souvent de façon dramatique, elles le savaient. Même une fois la
rançon payée, l’otage n’était pas toujours libéré. Et quelquefois, c’était
son cadavre que l’on retrouvait.

Les deux officiers de police restèrent plus d’une heure avec Robert
Gregory, à lui assurer que le gouvernement argentin mettrait tout en
œuvre pour lui rendre sa fille.

— Je vous en supplie… je vous en supplie, bredouillait-il, le visage
ruisselant de larmes. Je n’ai qu’elle au monde…



7

L’homme qui avait sorti Ariana de la voiture avait agi avec une
rapidité extrême. Elle avait tenté de se débattre, bien sûr, mais il la
tenait comme dans un étau. Dans le camion, elle n’avait pas été mieux
traitée : deux hommes pesaient sur elle de tout le poids de leurs pieds
bottés et elle ne pouvait pas faire un geste. La tête enfermée dans un
sac, elle respirait avec peine. Les cordes qui la ligotaient lui entaillaient
les poignets et les chevilles. Elle ne portait qu’une robe d’été légère, qui
devait maintenant être maculée de poussière et tachée par les semelles
des godillots posés sur elle. Elle tendit l’oreille pour essayer de saisir ce
que ses ravisseurs disaient. Mais sa cagoule – qui devait être faite d’un
morceau de couverture – étouffait leurs mots et ils s’exprimaient en
outre dans une espèce de dialecte difficile à comprendre. Elle n’avait
en tout cas aucune idée de l’endroit où ils l’emmenaient ni de qui ils
étaient. Un certain Jorge revenait souvent dans la conversation et,
quand ils parlaient d’elle, ils disaient La Rica – « la riche ». Ils
n’imaginaient pas, sans doute, avoir kidnappé la fille de l’ambassadeur
des États-Unis. Cela changerait-il quelque chose quand ils
l’apprendraient ? Serait-ce pire ? En tout cas, il était probable qu’ils
l’aient enlevée pour demander une rançon, pas comme prisonnière
politique.

Ariana s’efforça de ne pas céder à la panique. Tout ce qu’elle
souhaitait, c’était sortir de là vivante. Il fallait qu’elle reste vigilante.



Qu’elle essaie de saisir ce qu’ils disaient… Mais le camion roulait sur
un chemin cahoteux et, à chaque soubresaut, sa tête cognait sur le sol.
Plusieurs fois, elle manqua de s’évanouir. L’un des hommes lui donna
des coups de pied ; la douleur fut si vive qu’elle laissa échapper un cri.
Il devait lui avoir cassé une côte…

Elle songea à son père. Que faisait-il, en ce moment ? Était-il déjà
au courant ? Les recherches étaient-elles lancées ? Elle pria pour que,
soudain, le camion s’arrête, bloqué par un véhicule de la police, mais
cela n’arriva pas… À mesure que le temps s’écoulait, elle avait de plus
en plus peur et devait lutter de toutes ses forces pour conserver son
calme. Céder à la panique ne l’aiderait en rien…

Elle savait que l’attaque avait eu lieu vers quatorze heures. En
revanche, depuis, elle avait perdu la notion du temps. Son cœur
cognait dans sa poitrine. Il lui sembla que des heures s’étaient écoulées
quand le camion s’arrêta enfin. Elle entendit des éclats de voix
masculines, des bruits de course. On la souleva et on la laissa retomber
brutalement à terre. Elle en eut le souffle coupé, mais ne se plaignit
pas. Elle gisait sur le sol, incapable de faire un geste à cause des
cordes, des élancements dans sa tête. Un homme la poussa violemment
du bout de sa botte. Elle entendit à nouveau prononcer le nom de
Jorge. Elle se rendit compte qu’elle avait perdu ses chaussures.

Des coups de feu retentirent non loin d’elle. Allaient-ils lui ficher
une balle dans le crâne, comme à Felipe ? Malgré la douleur et la peur
qui lui brouillaient l’esprit, elle songea que c’était peu probable, qu’elle
valait plus cher vivante que morte. La bouche asséchée par la poussière
de sa cagoule, elle avait atrocement soif. Soudain, le silence se fit
autour d’elle. Puis un homme lança des commandements.

Il ne s’exprimait pas dans le dialecte des autres, mais dans un
espagnol qu’elle comprenait, celui des gens qu’elle fréquentait. Il
ordonna qu’on la mette dans la boîte. La boîte ? Quelle boîte ? À



nouveau, on la souleva, on la porta sur une courte distance et on la jeta
dans un espace confiné. Il fallut la pousser pour l’y faire tenir. Puis elle
entendit que l’on faisait retomber un lourd couvercle au-dessus d’elle…

Elle étouffait. Il faisait chaud. Elle ne pouvait pas bouger d’un
millimètre. Allait-elle mourir dans cette boîte ? Au bout d’un moment,
dans la chaleur, le désespoir, la douleur, elle fut prise d’un besoin
irrépressible de dormir. Comme pour échapper à la terreur et à la
souffrance. Elle flotta ainsi longuement entre la conscience et le
sommeil, dans le noir, respirant à peine.

Soudain, elle entendit des voix masculines. On souleva le couvercle.
L’air frais la réveilla, hélas. Elle aurait tant voulu dormir.

Les hommes se remirent à crier, puis celui qui parlait espagnol
lança des ordres. Elle sentit la lame d’un couteau glisser sur sa peau.
Les cordes qui lui liaient les poignets et les chevilles furent coupées.
Elle ne pouvait cependant pas plus bouger. Tout son corps était
ankylosé et atrocement douloureux. Le chef ordonna qu’on la sorte de
la boîte et qu’on la mette debout. Elle retomba aussitôt à terre, les
jambes trop raides et trop faibles à la fois pour la soutenir. Elle resta
figée au sol, terrifiée. Le chef ordonna qu’on la porte à l’intérieur. Un
pas lourd sur le gravier s’approcha d’elle et l’homme la souleva. Elle
resta inerte, telle une poupée cassée. Il la laissa tomber quelques
secondes plus tard sur une chaise et les pas s’éloignèrent.

Son cœur cognait dans sa poitrine. Allaient-ils la tuer, maintenant ?
Quelqu’un se tenait tout près d’elle, elle le sentait. Elle percevait un
souffle, mais impossible de savoir si une arme était pointée sur sa tête.
C’est alors que, lentement, très lentement, on lui enleva la cagoule. Elle
ferma les yeux. Elle n’osait pas regarder.

— N’ayez pas peur, dit le chef tout près d’elle.
Comment lui faire confiance ? Elle garda les paupières baissées.



— Je ne vais pas vous faire de mal. Je vous veux vivante,
poursuivit-il d’une voix qui lui parut relativement cultivée.

Il lui parlait espagnol. Savait-il qui elle était ? S’en souciait-il
seulement ? S’il comptait demander une rançon, n’importe qui ferait
l’affaire, mais la fille d’un ambassadeur avait peut-être encore plus de
valeur.

— Vous êtes sacrément jolie, vous savez, lâcha-t-il. N’ayez pas peur,
mademoiselle. Vous pouvez ouvrir les yeux. Je ne vais pas vous faire de
mal.

Elle avait peine à le croire, vu la façon dont elle avait été traitée
jusqu’ici.

Cependant, elle obéit. Elle ouvrit lentement les yeux et les leva vers
lui. Elle découvrit un homme au teint très bronzé, au visage long, étroit
et ciselé, avec des yeux bleu électrique et des cheveux d’un noir de jais,
le menton creusé d’un sillon vertical. Il ne s’était pas rasé depuis
plusieurs jours. Il portait une veste militaire kaki, un treillis, des
rangers et un pistolet à la ceinture. Indépendamment de cela, il
dégageait une impression de force et d’autorité. Leurs regards se
croisèrent. Elle n’avait toujours pas prononcé un mot. Il lui effleura le
visage. Elle avait mal à la pommette depuis que sa tête avait heurté le
sol du camion. Les cordes lui avaient fait de vilaines plaies aux
poignets et aux chevilles.

— Je suis désolé qu’ils vous aient maltraitée, dit-il doucement. Ce
sont des sauvages. Ils ne font pas la différence entre une jeune femme
du monde et leurs porcs.

Elle continuait de le fixer du regard, sans sourire.
— Vous pouvez marcher ? lui demanda-t-il.
Elle ne répondit pas. Elle ne savait pas si elle en était capable. Elle

ressentait un fourmillement douloureux dans les jambes et elle avait
mal partout. Il faisait nuit. Une légère brise s’était levée qui



rafraîchissait l’air. Étaient-ils dans une région montagneuse ? Tout ce
qu’elle voyait pour le moment, c’était l’intérieur d’une tente.

Il l’aida à se lever. Que voulait-il ? Allait-il la violer, la tuer, la
torturer ?

Il la fit sortir de la tente. Elle marchait à côté de lui d’un pas raide.
Inutile d’essayer de fuir : elle n’irait pas loin dans cet état, et elle
risquait de recevoir un coup de fusil. Il l’accompagna jusqu’à une petite
cabane qu’il lui montra du doigt. Des cabinets extérieurs, comprit-elle.
Il attendit à la porte, puis la reconduisit à sa tente. Il lui servit un verre
d’eau. Elle ne le remercia pas. Elle était trop secouée pour parler.

— Vous avez faim ?
Elle fit non de la tête et but d’un trait. Elle avait la bouche

complètement desséchée. L’eau lui parut merveilleuse…
— Comment vous appelez-vous ?
Comme elle ne répondait toujours pas, il insista.
— Ariana, murmura-t-elle finalement d’une voix cassée et faible.
Autant coopérer. Elle n’avait pas intérêt à le mettre en colère…
— Un bien joli prénom pour une bien jolie fille. Votre famille va

vouloir vous récupérer au plus vite. Dès qu’elle nous aura payés, nous
vous ramènerons chez vous. Je suis désolé de vous faire subir cela,
mais nous avons besoin d’argent. Croyez-moi, c’est pour une bonne
cause.

Une cause pour laquelle ils tuaient des gens et enlevaient des
femmes ? Même s’il se comportait correctement avec elle pour le
moment, elle n’avait aucune confiance en lui ni en ce qu’il disait.

— Je ne permettrai plus à mes hommes de vous faire du mal,
promit-il.

Il passa encore le bout du doigt très doucement sur sa pommette
endolorie. Puis il lui parla. Il lui dit que les choses devaient changer,
que, parfois, le seul moyen d’attirer l’attention des gens était de faire



des choses qui ne leur plaisaient pas. Il disait mener une guerre sainte
pour le bien du peuple. Cela ressemblait aux élucubrations d’un
illuminé, sauf que tout n’était pas faux. Il parlait de la pauvreté, de la
façon dont le pays était conduit à sa ruine… Ariana savait que ce qu’il
disait était en partie vrai.

— Les gens de votre milieu – les riches si vous voulez – doivent
changer, déclara-t-il en la fixant droit dans les yeux.

Elle en conclut qu’il ne savait pas qu’elle était la fille de
l’ambassadeur des États-Unis. Il poursuivit encore un moment puis fit
signe à deux de ses hommes et leur demanda de l’emmener.

— Doucement, cette fois, précisa-t-il.
Quand ils voulurent lui mettre la cagoule, il la leur prit des mains

et sourit à Ariana, comme pour lui rappeler qu’il veillerait à ce qu’on ne
lui fasse pas de mal.

— Pas de cordes, ajouta-t-il. Refermez juste le couvercle.
Ils l’emmenèrent et la firent entrer de force dans la boîte – elle

devait replier complètement les jambes pour qu’ils puissent refermer.
Sans cagoule, elle se rendit compte que le couvercle était percé de
trous et qu’il y avait un petit tuyau d’aération supplémentaire dans un
coin. Elle resta ainsi dans l’obscurité, prenant sur elle pour ne pas
céder à la panique et priant pour que son père ne tarde pas à la
secourir. Et elle finit par s’endormir.

Le lendemain matin, elle fut réveillée par le bruit du couvercle
qu’on rouvrait. Les hommes la tirèrent rudement de la boîte et la
menèrent à la tente de leur chef. Assis à une petite table, celui-ci notait
des choses dans un gros carnet. La lumière était si vive dehors
qu’Ariana clignait encore des yeux.

— Un jour, le monde lira mes paroles et comprendra notre combat.
Il comprendra que nous avions raison.



Il la regarda et lui tendit une pile de vêtements. Une chemise kaki,
un tee-shirt d’homme, un pantalon de coton grossier et des rangers qui
avaient l’air presque à sa taille. Elle se rendit dans les cabinets pour se
changer et se rendit compte que sa robe était complètement déchirée et
qu’elle avait le corps couvert de bleus. Elle devinait que ses longs
cheveux blonds n’étaient qu’un paquet de nœuds. Elle sentait la sueur
et la peur, mais ces hommes ne valaient pas mieux, à l’exception de
leur chef rasé de près.

— Nous vous emmènerons à la rivière tout à l’heure, lui dit-il
lorsqu’elle revint dans la tente. Vous pourrez vous laver.

Un homme lui apporta une assiette contenant une viande
quelconque et du riz. Le chef lui servit du café. Elle n’avait toujours pas
dit un mot, si ce n’est son prénom.

— Quand allez-vous me renvoyer chez moi ? s’enquit-elle après
avoir mangé.

Elle aurait aimé pouvoir refuser l’assiette, mais elle était affamée. Il
parut surpris d’entendre le son de sa voix.

— Dès qu’ils auront payé, je vous l’ai dit… D’où êtes-vous ?
Il s’était rendu compte à son accent qu’elle n’était pas argentine.
— Vous êtes américaine ?
Il avait l’air ravi. Elle hocha la tête en guise de réponse.
— Mais c’est très bien, ça ! Notre message va être entendu du

monde entier.
— On ne fait pas passer un message en tuant des gens et en

utilisant la violence, osa-t-elle rétorquer.
Il sourit.
— Parfois, recourir à la violence est le seul moyen de se faire

entendre. Il faut commencer par attirer l’attention. Que faites-vous en
Argentine ?

— Je vis ici.



Elle craignait d’aggraver sa situation en en disant davantage.
Manifestement, si des messages annonçant l’enlèvement de la fille de
l’ambassadeur des États-Unis avaient été diffusés à la radio, il ne les
avait pas entendus.

— Vous êtes une riche Américaine, jeta-t-il avec colère.
Il marqua une pause et reprit, plus calme :
— Vous, les riches, vous ne pensez jamais à la façon dont vous

vivez, à tous ces pauvres hères qui crèvent de faim pendant que vous
vous gavez, à tous ceux qui meurent tous les jours ?

— Si c’est moi qui meurs aujourd’hui, ils ne seront pas plus
avancés. Tuer des gens ne résout pas les choses.

— C’est une guerre sainte, je vous dis, un combat pour tous les
miséreux que les riches de votre espèce utilisent avant de s’en
débarrasser.

Elle s’abstint de répondre à cette attaque radicale. Un peu plus tard,
il l’emmena dans la forêt, à la rivière, et resta à la regarder pendant
qu’elle se baignait en lui tournant le dos. Elle en sortit propre et
rafraîchie. Puis il la reconduisit à ses hommes, qui la remirent dans la
boîte. Elle resta là toute la journée, à étouffer de chaleur.

Elle faillit s’évanouir quand, le soir, il vint la faire sortir. C’était
toujours ses hommes qui la malmenaient et lui qui la secourait, qui lui
donnait à manger ou à boire, songea-t-elle. Elle le suivit d’un pas
chancelant jusqu’à sa tente, étourdie par la chaleur et l’immobilité
forcée. Le journal de bord était encore sur la table. Il lui donna un
verre d’eau fraîche, qu’elle vida d’un trait.

— Quand vous me ferez confiance, je ne vous enfermerai plus dans
la boîte.

— Je… je voudrais rentrer chez moi, fit-elle tristement en le
regardant.



Il avait l’air d’un homme avec lequel on pouvait discuter.
Contrairement à ses gardes-chiourme, ce n’était pas un rustre. Il lui
apprit d’ailleurs peu après qu’il avait fait ses études en Espagne, chez
les jésuites, avant de revenir en Argentine pour libérer son peuple et
changer le monde. Il se voyait comme le défenseur des faibles et des
opprimés, le sauveur des pauvres. S’il kidnappait des riches, c’était
uniquement pour servir sa cause, bien sûr. Il se prenait pour une sorte
de Robin des Bois, en somme.

Dans la soirée, il ordonna qu’on la remette dans la boîte, non sans
lui répéter combien il était désolé d’avoir à faire cela. C’était la
deuxième nuit qu’elle passait au camp. Tandis que les hommes
refermaient le couvercle, elle eut une pensée pour son père. Comment
allait-il ? Il devait être au désespoir… Elle avait beau essayer d’être
courageuse, elle se mit à pleurer.
 

Robert Gregory était rentré à Buenos Aires. Aucune demande de
rançon n’était parvenue à la police. La photo d’Ariana était diffusée sur
toutes les chaînes de télévision. L’enlèvement de la fille de
l’ambassadeur des États-Unis faisait la une dans le monde entier.

Le président Armstrong l’appela dès qu’il apprit la nouvelle. Il était
profondément affecté et promit l’aide de la CIA. Six agents étaient
d’ailleurs déjà en route. Ils arrivèrent dans la soirée et demandèrent à
le voir immédiatement. Le chef cuisinier de l’ambassade fut à nouveau
interrogé. Il décrivit les hommes qui les avaient attaqués, leur camion,
tout ce qu’ils avaient fait. Mais cela ne leur apprit rien de nouveau.

— Plusieurs hypothèses sont possibles, expliqua Sam Adams, le
chef du détachement de la CIA, à Robert. Un cartel de la drogue peut
avoir piloté l’opération depuis la Colombie en représailles de la récente
action des États-Unis à leur encontre ; toutefois, je crois qu’ils ont
d’autres chats à fouetter qu’enlever la fille d’un ambassadeur. Pour dire
les choses franchement, ce sont des hommes d’affaires et ils sont plus



malins que ça. D’autant que vous n’avez jamais été impliqué dans la
lutte contre eux. Ils n’ont aucune raison de vous en vouloir
personnellement. Deuxième hypothèse, ce serait le fait d’un
groupuscule de bandits de la région, mais ils se seraient sans doute
manifestés à l’heure qu’il est. En outre, l’opération semble un peu trop
bien huilée pour eux. Enfin, troisième hypothèse, il pourrait s’agir d’un
révolutionnaire, un certain Jorge, un type qui croit qu’il va changer le
monde. Il se prend pour le Che Guevara des temps modernes. Il a pas
mal de kidnappings à son actif et déplace son camp sur les contreforts
de la cordillère des Andes. La fille d’un ambassadeur, c’est une
aubaine, pour lui. Le moyen assuré de faire entendre sa voix et de
transmettre son message au monde. Maintenant qu’il tient Ariana
captive, il ne va peut-être pas la relâcher de sitôt – alors que dans les
cas de rapts crapuleux, la demande de rançon arrive plus vite.

— Savez-vous où est établi son camp ? s’enquit Robert d’une voix
faible.

— Nous l’avons pisté plusieurs fois, mais il se déplace trop vite.
Avec son petit groupe de fidèles, ils ne restent jamais longtemps nulle
part. Nous nous renseignons actuellement afin de savoir si quelqu’un
sait quelque chose. Mais les gens du coin ont peur de lui. Comme il ne
fait pas dans le trafic de drogue, nous ne nous acharnons pas sur lui. Il
faudrait trop d’hommes pour le surveiller. Les révolutionnaires, ce n’est
pas notre problème. Ce qui nous intéresse, ce sont les narcotrafiquants.
Lui, ce serait plutôt un saint homme qui prêche contre la « corruption »
et les « péchés » des riches.

— Un saint homme ? Avec ces enlèvements et ces meurtres à son
actif ? lança Robert dans un accès de colère.

Depuis deux jours, il oscillait constamment entre rage et terreur.
— Non, disons qu’il se prend pour un saint homme, repartit Sam

Adams.



Pour le moment, les forces spéciales mobilisées pour rechercher
Ariana n’étaient parvenues à aucun résultat. La résolution de l’affaire
prendrait du temps. Ils travaillaient en étroite collaboration avec la
police et le gouvernement argentins. Ils faisaient leur maximum, mais
la situation de la finca aux abords de la zone montagneuse couverte de
jungle et de forêts ne leur facilitait pas la tâche. Tout ce qu’espérait
Sam, c’était que ces types gardent la jeune femme en vie, qu’ils ne la
tuent pas pour l’exemple, au motif qu’elle serait corrompue par le
capitalisme.

Les recherches se poursuivirent pendant des jours sans le moindre
signe, la moindre demande de rançon, la moindre piste concrète.
 

Jorge s’absenta du camp toute une journée – une mauvaise affaire
pour Ariana, qui resta enfermée dans sa boîte pendant des heures.
Quand il rentra le soir et la fit sortir, il savait qui elle était. Il s’était
rendu en ville. Là, il avait vu la photo de l’Américaine dans tous les
journaux, à la télévision. Elle avait encore plus de valeur qu’il n’avait
imaginé.

— Ainsi, vous êtes la fille de l’ambassadeur des États-Unis, fit-il
avec un grand sourire. Votre gouvernement sera prêt à tout pour vous
récupérer. Conseillez-moi, Ariana. Fixez le prix. Combien faut-il que je
demande ?

— Pfft, le gouvernement américain ne paiera pas. Je n’ai
d’importance qu’aux yeux de mon père, lâcha-t-elle d’un ton égal avant
de reposer son verre vide.

Jorge était toujours le seul à la nourrir et à lui donner à boire.
— Et ses moyens ne sont pas illimités, ajouta-t-elle.
— Il doit bien tenir à vous…, fit valoir Jorge, narquois. Combien

croyez-vous qu’il vous aime ? C’est un homme d’affaires ?
Elle hocha la tête.
— À votre avis, Ariana, combien de personnes sont mortes à son



service ?
— Personne n’est jamais mort à cause de mon père ! protesta-t-elle.

C’est un homme honnête.
— Hum… Mon frère dit la même chose de lui-même. C’est un type

haut placé au gouvernement. Mais il est riche, et les riches ne sont pas
honnêtes. Toutefois, j’ai confiance : bientôt, il portera notre message. Il
sait que j’ai raison. Un jour, il reprendra en main notre pays et notre
gouvernement moribond et rendra le pouvoir au peuple. Enfin, les
faibles et les malades seront protégés, les pauvres seront nourris.

Jorge semblait croire sincèrement à ce qu’il disait. La jeune femme
aurait peut-être été sensible à son message si elle n’avait été sa
prisonnière.

— Ariana, combien valez-vous, pour votre père ? Dix millions ?
Vingt millions ? Cinq, seulement ?

— Je l’ignore.
Elle savait pourtant que son père donnerait tout ce qu’il avait, toute

sa fortune s’il le fallait…
— Votre photo est dans toute la presse, on parle de vous sur toutes

les chaînes de télé. Vous devez valoir très cher…
Soudain, elle prit conscience que, habillée comme tous les hommes

ici d’une tenue militaire, elle avait l’air d’être des leurs. Si le camp était
attaqué, elle risquait d’être tuée. Qui devait-elle le plus craindre : les
policiers ou Jorge ? Elle avait l’impression d’être prise entre deux
mondes. D’autant que Jorge endossait les rôles de ravisseur et de
sauveur à la fois, puisque tout ce qui lui arrivait de bien ces derniers
jours venait de lui. C’était toujours lui qui ordonnait qu’on lui apporte à
manger, qui lui donnait à boire… Mais elle ne s’y trompait pas. Il
l’avait enlevée, et maintenant il s’apprêtait à fixer son prix, comme si
elle avait été un objet, fût-il de luxe.
 

Deux membres du gouvernement argentin rendirent visite à Robert



Gregory à l’ambassade ce soir-là. L’un d’eux, assez jeune, était discret
et parlait doucement. L’autre avait des airs de politicien éloquent et
mielleux. Il sentait l’eau de Cologne à plein nez, était vêtu d’un
costume cher et s’efforçait de convaincre Robert qu’il avait déjà tout
entrepris pour aider à retrouver sa fille. Il puait la corruption
davantage encore que le parfum. Le plus jeune avait eu des penchants
communistes dans sa jeunesse avant de trouver sa voie. Il occupait
aujourd’hui une position de pouvoir au sein du gouvernement. Selon
Sam Adams, il aspirait à diriger le pays. C’était un homme du peuple
qui avait réussi. Il exprima beaucoup de compassion pour
l’ambassadeur et offrit toute son aide. Aucun des deux n’inspira
confiance à Robert, qui s’en ouvrit à Sam après leur départ.

— Julio Marcos brasse du vent ; il est aussi inefficace qu’il en a l’air,
confirma l’homme de la CIA. Luis Muñoz, en revanche, pourrait se
révéler dangereux un jour. Il a énormément de relations, il est
intelligent et ambitieux, et certains pensent qu’il ira loin. Je crois
surtout que ces deux politiciens ont cherché à vous impressionner en
vous montrant combien ils étaient formidables – mais ils ne nous
apporteront pas la moindre aide…

Robert le savait. Il se fiait bien davantage au travail de la CIA et à
ses informateurs qu’au gouvernement argentin, connu pour son
incompétence dans ce genre d’affaires. Toutes les ambassades, toute la
communauté diplomatique lui avaient aussi offert leur soutien sincère.
Néanmoins, Robert comptait avant tout sur la CIA, extrêmement
présente depuis la disparition d’Ariana.

Le cauchemar se poursuivait néanmoins. Les ravisseurs ne s’étaient
pas manifestés et il commençait à craindre que sa fille adorée ne soit
morte. C’était hélas une hypothèse que l’on ne pouvait écarter. Les
enquêteurs passaient la zone où elle avait été enlevée au peigne fin.
Mais personne n’avait vu Ariana ou des hommes correspondant à la



description du chef cuisinier. Pour la CIA, c’était Jorge l’auteur du rapt.
Néanmoins, pour l’instant, les agents cachés dans la forêt sur les
contreforts des montagnes n’avaient pas trouvé la moindre trace de lui.

Enfin, deux longues semaines après l’enlèvement, une chaîne de
télévision de Buenos Aires reçut un appel d’un numéro masqué qui
demandait une rançon de vingt millions de dollars en petites coupures
non marquées. Le lieu de dépôt serait indiqué dans un deuxième
temps, mais, au moins, le montant était fixé. La CIA et la police
argentine parvinrent à définir la provenance de l’appel : il avait été
émis depuis une cabine téléphonique d’un bâtiment de
l’administration. Autant dire par n’importe qui. Mais maintenant que
Robert savait combien on lui réclamait, il allait pouvoir commencer à
agir pour libérer sa fille en débloquant la somme nécessaire. Et il lui
était permis d’espérer qu’elle soit encore en vie.
 

Deux jours avant la demande de rançon, Jorge avait déplacé le
camp plus loin dans la forêt. Cette fois, Ariana était assise à côté de lui
dans le camion. Elle n’était pas cagoulée ni ligotée. Il continuait de se
poser en protecteur et la gardait en permanence auprès de lui. De toute
façon, la jeune femme n’aurait pas pu s’enfuir : elle se serait perdue
dans la forêt et n’en serait jamais sortie vivante. Sa seule chance de
salut était de rester auprès de Jorge.

— Vous savez que j’ai raison, n’est-ce pas, Ariana ? lui répéta-t-il ce
soir-là en lui tendant son dîner – du riz et des haricots.

Il mangeait la même chose qu’elle. Quand il eut fini, il sortit un
cigare d’une boîte en aluminium cabossée posée sur la table. Elle
contenait également son journal de bord. Il lui apprit que c’était un
coffre d’aviateur qu’il avait trouvé après le crash d’un petit avion qui
transportait de la drogue en provenance de l’Équateur.

— Nous avons pris la drogue et enterré le pilote et les restes de
l’appareil. Depuis, je tiens beaucoup à cette petite boîte. L’argent



rapporté par la vente de la drogue nous a permis de lancer notre
mouvement et de vivre pendant un bon bout de temps.

— Maintenant, vous vous financez en enlevant des femmes et en
demandant des rançons…, répliqua-t-elle froidement.

Il rit.
— Quand vous faites cette tête-là, Ariana, vous me faites penser à

ma mère. C’était une femme bien, et courageuse, comme vous. Mon
père était riche et la battait tous les soirs. Elle, c’était une fille pauvre
qui venait d’un village de montagne. Il affirmait que sa fortune lui
donnait tous les droits sur elle. Il était tombé amoureux d’elle quand
elle avait quinze ans… Un soir – il était ivre comme d’habitude –, il l’a
battue une fois de plus. Alors je me suis levé et je l’ai frappé – j’avais
quatorze ans. Je l’ai frappé pour cette fois et pour tous les coups qu’il
lui avait déjà donnés. Il est tombé en arrière sur la tête. Il ne s’est pas
relevé… Je n’ai jamais regretté mon geste. Il méritait de mourir –
 comme tous les salauds de son espèce. Après sa mort, ma mère a eu
une bonne vie. Elle est décédée quelques années plus tard, mais elle a
tout de même fini par avoir l’existence qu’elle méritait. À l’époque,
mon frère était policier. Dans son rapport, il a écrit qu’un cambrioleur
était entré dans la maison et avait poussé mon père.

Ariana songea que cette histoire familiale expliquait probablement
en grande partie le besoin de Jorge de se venger des riches…

— C’est à ce moment-là que ma mère m’a envoyé faire mes études
en Espagne. Mais elle est tombée malade, et je suis rentré. Elle était
trop jeune pour mourir, conclut-il tristement.

— Qui a hérité de l’argent de votre père ? s’enquit Ariana, curieuse
d’en apprendre davantage.

— Mon frère, répondit-il simplement. Il s’en est servi pour devenir
un homme important. Maintenant, il nous aide quand il peut.
Discrètement, pour ne pas se mettre en danger. Nous avons besoin de



lui là où il est. Il sait que j’ai raison. Le moment venu, il sortira de
l’ombre. Notre jour viendra.

Jorge ralluma son cigare et lui en offrit une bouffée qu’elle refusa.
Elle aurait aimé savoir qui était son frère, mais n’osait pas lui poser la
question. Si elle en savait trop, il pourrait bien la tuer avant le
paiement de la rançon.

— Maintenant, reprit-il, avec l’argent que va nous verser votre père,
nous allons pouvoir financer notre mouvement pendant un long
moment. Jusqu’à ce que nous soyons prêts à nous montrer au grand
jour. Mon frère affirme qu’il n’y en a pas pour longtemps, tant le
gouvernement actuel est faible. Il est près de tomber tout seul, en fait.
Dans tout le pays, des gens n’attendent que de s’unir à nous. Cela fait
dix ans que je construis les fondations de l’avenir pendant que vous
autres vous menez la grande vie. J’ai accepté de sacrifier tout ce que
j’avais pour mes convictions. Combien connaissez-vous de gens
capables de cela ?

— Pas beaucoup, fut-elle forcée d’admettre.
— Mais vous en connaissez, même un seul ?
— Peut-être pas.
Il la regardait fixement, à la lueur vacillante de la bougie. Il y avait

chez cet homme quelque chose de fascinant. Même si ses actes étaient
condamnables, elle le pensait sincère dans ses motivations et son
dévouement à sa cause.

— Un jour, vous vous rendrez compte que j’ai raison, dit-il d’un air
convaincu. Peut-être que vous n’aurez même plus envie de rentrer chez
vous, que vous resterez ici, avec nous, à attendre le grand jour.

Sûrement pas ! songea Ariana, horrifiée. Elle voulait revoir son père
au plus vite ; elle se faisait énormément de souci pour lui… Elle, au
moins, ne risquait rien pour le moment. Personne ne l’avait maltraitée
depuis que Jorge l’avait prise sous son aile. La nuit, elle dormait sur un



lit de camp dans un coin de sa tente. Le camp était si profondément
enfoncé dans la forêt que Jorge savait qu’elle n’essaierait pas de
s’échapper. Elle n’était pas si bête…

Ce soir-là, une fois couchée, elle l’observa longtemps tenir son
journal de bord, assis à la table, son cigare à la main. À la lueur de la
bougie, il avait un beau visage christique. Au fond, songea-t-elle en
glissant dans le sommeil, c’était peut-être bien un saint homme.
 

Robert Gregory organisa le transfert des fonds avec l’aide de la CIA.
Toutefois, deux semaines s’étaient écoulées depuis qu’ils avaient reçu
la demande de rançon, et ils n’avaient toujours aucune instruction pour
le versement de la somme. Robert se faisait un sang d’encre pour sa
fille. Un diplomate de carrière dirigeait l’ambassade depuis
l’enlèvement d’Ariana ; lui n’en avait plus le temps ni la force. Il prenait
de la nitroglycérine tous les jours. Le médecin était très inquiet pour
son cœur.
 

Jorge, pendant ce temps, emmenait Ariana se baigner dans la
rivière tous les jours. L’eau était fraîche. Elle lui tournait le dos, mais il
ne la quittait pas des yeux. Un jour, il la rejoignit et la prit dans ses
bras. Ils étaient nus l’un et l’autre, et elle le laissa faire. Il la retourna
lentement face à lui en l’enveloppant d’un regard admiratif. Elle était
fascinée par ses yeux bleus et son visage aux traits acérés. Il l’embrassa.
Elle sentit son désir se dresser contre elle. Soudain, elle n’eut plus
qu’une envie : qu’il l’étreigne ainsi et la protège pour toujours. Il y avait
dans la simplicité primitive de l’existence qu’elle menait avec lui
quelque chose de profondément apaisant. La vie ne lui avait jamais
paru aussi naturelle, aussi pure. Ils firent l’amour dans l’eau avec une
passion et une tendresse infinies. Il lui dit qu’il l’aimait et elle le crut.
Elle en était venue à admettre que sa philosophie était juste, même si
ses méthodes ne l’étaient pas. C’était un guerrier solitaire qui nageait à



contre-courant. Elle lui répondit qu’elle aussi l’aimait. Il lui promit qu’il
ne laisserait jamais rien lui arriver, et, là encore, elle le crut.

Ils refirent l’amour ce soir-là. Quand elle se fut endormie, il alla
s’installer à sa table pour remplir son journal de bord. Il lui écrivit
ensuite une lettre d’amour dans laquelle il lui disait tout ce qu’il
éprouvait pour elle et tout ce qu’il espérait partager un jour avec elle
dans un monde différent, un monde meilleur… Il lui dit qu’elle était
devenue sa muse, son inspiration, que leurs vies étaient désormais
unies.

Au matin, en lisant la lettre, Ariana pleura d’émotion. La réalité,
pour elle, pour l’instant, avait le visage de Jorge, tandis que celui de
son père s’estompait peu à peu. Le monde des nantis ne représentait-il
pas le mal ? Le bien n’était-il pas ce que lui disait Jorge ?

L’après-midi, ils retournèrent ensemble dans la forêt. Se baignèrent
et firent l’amour dans l’eau, comme la veille. Elle n’avait plus qu’une
envie : être dans ses bras. Il incarnait l’amour et la tendresse. Le monde
qu’elle avait connu avant lui était oublié. Ne restait plus que cette
jungle. Peu lui importait que son père paie la rançon. Quand elle le lui
dit, le soir, il rit, et ils s’aimèrent encore sous sa tente, à la lumière de
la chandelle.

— Peu importe pour toi, peut-être, Ariana, mais pas pour moi. Des
milliers de gens dépendent de nous, dans toute l’Argentine. Je suis
responsable d’eux, et l’argent de ton père va nous aider à les nourrir.
C’est une cause sacrée. Il ne reste qu’à trouver un moyen de faire
transférer l’argent sans risque.

Toutes les nuits, Jorge lui écrivait une lettre, qu’elle trouvait le
matin en se réveillant et lisait avidement. Personne ne lui avait jamais
témoigné un amour aussi fort. Ils prenaient tous leurs repas en tête à
tête, à l’écart des autres. Ils partageaient cette vie simple depuis six



semaines maintenant ; pourtant, il leur semblait à tous les deux qu’elle
durait depuis toujours.
 

Les instructions concernant le paiement de la rançon parvinrent
directement à l’ambassade. L’argent devait être réparti en
d’innombrables petites sommes, à déposer dans toute l’Argentine. Une
manière de faire extrêmement ingénieuse, qui supposait l’existence
d’un vaste réseau de relations. La CIA elle-même ne trouva pas de
solution pour contrer ce système.

— Ils doivent avoir des milliers de personnes prêtes à récupérer les
paquets et à les leur transmettre. Il leur faudra des mois pour percevoir
la totalité de la rançon. De toute évidence, ils ne sont pas pressés.

Jorge avait monté un plan extrêmement habile. Cela ne plaisait pas
du tout à Sam Adams. Ce type était décidément très intelligent.

— Qu’adviendra-t-il d’Ariana, dans l’intervalle ? demanda Robert,
plus inquiet que jamais. Si ça se trouve, elle est déjà morte…

— Je vous l’ai déjà dit, Robert, je ne le pense pas. Ce n’est pas sa
façon de procéder habituelle. Il est bien plus probable qu’il la garde en
vie pour s’en servir comme d’une monnaie d’échange.

Sam ne lui dit pas qu’ils avaient sauvé un otage qui avait été
enfermé huit mois dans une caisse avec un tuyau d’aération. Un
traitement horrible… auquel l’homme avait survécu. Sam espérait que
la jeunesse et la beauté d’Ariana avaient joué en sa faveur et lui avaient
épargné cela. Pour l’instant, il voulait croire qu’elle allait bien. Il
proposa un système de versements accélérés, qui permettrait de
transférer la somme entière en deux mois. Robert approuva. Les quatre
premières semaines, les consignes de dépôt furent observées à la lettre.
 

Pendant ce temps, dans le camp de Jorge, chaque jour qui passait
voyait Ariana s’attacher un peu plus au jeune révolutionnaire. Cela
faisait maintenant trois mois qu’elle avait été enlevée… Son amour



pour lui redoubla quand elle commença à se douter qu’elle était
enceinte. Quand elle en fut à peu près certaine, une nuit qu’elle
reposait entre ses bras, elle le lui dit à l’oreille, dans un doux murmure.
Jorge fut fou de joie… C’était le cadeau suprême qu’ils s’offraient l’un à
l’autre. Selon Ariana, le bébé avait été conçu très vite, peut-être même
la première fois qu’ils avaient fait l’amour, puisque, depuis, elle n’avait
pas eu ses règles. Au début, elle avait cru que c’était à cause du
traumatisme de l’enlèvement. Mais, maintenant, ses seins
s’alourdissaient, sa taille s’arrondissait. Jorge ne l’en trouvait que plus
belle.

Il se mit à la couvrir d’attentions, à la regarder avec adoration. Il ne
la quittait plus.
 

Le lendemain de cette nuit où Ariana annonça à Jorge sa grossesse,
les ambassadeurs britannique et israélien à Buenos Aires vinrent
s’entretenir avec Robert et les hommes de la CIA à l’ambassade des
États-Unis. Le Britannique proposa un survol de reconnaissance intensif
de la zone où Jorge se cachait probablement, avec des unités
infrarouge. De son côté, l’ambassadeur d’Israël offrit les services de
commandos pour aller récupérer Ariana si le camp était localisé.

Robert reprit espoir.
— Pouvons-nous essayer ? demanda-t-il en regardant Sam.
Ce dernier afficha un certain scepticisme quant aux chances de

réussite de l’opération mais admit que cela valait la peine de tenter le
coup.

— Nous n’avons rien à perdre en ce qui concerne la première partie
de l’opération, concéda-t-il.

En revanche, un raid pouvait être extrêmement dangereux : s’ils
échouaient, il n’était pas impossible que Jorge tue Ariana… Il s’agirait
donc de voir en temps voulu si le risque devait être pris. En attendant,
un corps expéditionnaire fut constitué, et la salle de bal de l’ambassade



devint le poste de commandement de tout le projet. Entre les
Britanniques, les Israéliens et la CIA, une quarantaine d’hommes
travaillaient nuit et jour.

Les deux premiers vols de reconnaissance rentrèrent bredouilles. Le
troisième, parti plus au sud, aperçut des lumières vacillantes dans la
forêt. Elles étaient à peine visibles sur le film, mais le chef du
détachement de l’intelligence israélienne affirma qu’il s’agissait d’un
camp, assez petit. Sam fit valoir que Jorge s’entourait généralement
d’un nombre restreint d’hommes qu’il dispersait assez largement.
L’ambassadeur de Grande-Bretagne, un ancien des services secrets,
était certain de déceler une tente sur l’image – mais il était le seul.
Quoi qu’il en soit, les lueurs leur permirent d’établir une position
précise. C’était assez loin dans la forêt et tous convinrent que l’accès
serait difficile. Les Israéliens se sentaient toutefois capables d’y
parvenir.

Voilà ce qu’ils proposaient : une fois arrivés suffisamment près du
site qu’ils avaient localisé, s’ils avaient vu juste, ils déclencheraient un
cercle de feu autour du camp. C’était un moyen brutal de faire sortir
tout le monde en créant suffisamment de désordre et d’affolement pour
pouvoir récupérer Ariana si elle s’y trouvait. Leur objectif était de la
tirer de là par tous les moyens, en ne laissant aucun survivant derrière
eux. Jorge n’avait pour eux aucune valeur ; il ne détenait aucune
information susceptible de les intéresser. Et le pays ne se porterait que
mieux sans ce révolutionnaire de troisième ordre aux convictions
religieuses tordues. Les conseillers argentins du corps expéditionnaire
approuvèrent cette vision des choses et donnèrent leur feu vert à
l’opération. La décision fut prise dans le plus grand secret. La CIA se
déclara prête à endosser l’entière responsabilité de la mort de Jorge. La
seule personne qu’il fallait sortir vivante du camp, c’était Ariana. Le
plan serait mis à exécution trois jours plus tard.



L’opération fut tenue secrète, y compris au sein du gouvernement
argentin. Moins il y aurait de monde au courant, moins il y aurait de
risques que le projet fuite ou qu’un éventuel sympathisant avertisse
Jorge.

Le lendemain, une dernière mission de reconnaissance permit de
confirmer la présence de lumières dans la forêt et, cette fois, de voir
deux tentes. Les Israéliens étaient prêts à passer à l’action, avec le
soutien des Britanniques et de la CIA. Ils avaient repéré une clairière
non loin du camp au-dessus de laquelle il était possible de faire planer
un hélicoptère à basse altitude pour évacuer le commando et Ariana
après l’attaque. L’opération serait extrêmement délicate. Toutes les
parties concernées, y compris le père d’Ariana, avaient conscience des
risques et des conséquences d’un ratage. Mais personne n’avait envie
d’attendre un mois de plus – le temps que la rançon soit payée en
intégralité – pour récupérer Ariana. Trop de choses pouvaient lui
arriver dans l’intervalle. Il était plus que temps de la tirer de là.

Il fut décidé d’agir de nuit, toujours au moyen d’appareils à
infrarouge. L’ensemble du corps expéditionnaire établit un campement
à bonne distance de la forêt. C’est là que l’hélicoptère se poserait après
le sauvetage d’Ariana, s’il avait lieu. Les hommes du commando étaient
vêtus de la même manière que ceux de Jorge afin de ne pas se faire
remarquer dans le secteur.

Les Israéliens se mirent en route à l’heure convenue. Ils étaient
douze, parfaitement équipés pour leur mission. Il leur fallut une heure
de marche pour gagner le camp. Ils avançaient à pas de loup, écoutant
les bruits de la forêt. Dans le noir complet, ils n’y voyaient que grâce
aux appareils à infrarouge. Sur place, ils découvrirent les trois tentes
qui composaient le camp de Jorge. Ils transmirent l’information par
SMS au corps expéditionnaire puis reculèrent pour préparer le cercle
de feu. Ils communiquaient entre eux par signes.



À cette heure, tout le camp était endormi. On ne percevait que la
lueur vacillante d’une bougie dans une tente.

Jorge avait fini d’écrire son journal de bord et rédigeait sa lettre
d’amour quotidienne à Ariana. Il la posa à côté d’elle, l’embrassa,
souffla la chandelle et se glissa dans le lit. Il prit la jeune femme dans
ses bras. Elle dormait profondément. Comme il le lui avait si souvent
écrit, il était persuadé qu’elle lui avait été envoyée par des forces
mystérieuses pour lui permettre d’accomplir sa mission, tel un ange,
pour le bien de son peuple.

Une demi-heure plus tard, le cercle de feu était allumé. Les
membres du commando étaient équipés de combinaisons en amiante
qui leur permettraient de traverser les flammes pour aller chercher
Ariana. Ils avaient parfaitement repéré le chemin par lequel ils
repartiraient. La seule chose qu’ils ignoraient, c’était dans quelle tente
elle se trouvait. La plus grande était vraisemblablement celle de Jorge,
mais cela n’indiquait pas où était détenue la jeune femme ni dans
quelles conditions. Était-elle menottée ? ligotée ? Ils étaient prêts à
toutes les situations. La première tente s’enflamma. Une demi-douzaine
d’hommes en jaillirent Tous sauf un étaient nus. Les vêtements de ce
dernier avaient pris feu. Les flammes les entouraient ; ils ne pouvaient
fuir. Ils étaient pris au piège. Ils se mirent à crier pour donner l’alerte
mais la deuxième tente flambait déjà. Les membres du commando
virent alors un homme et une femme sortir de la troisième tente. Il y
eut un rapide échange entre eux puis l’homme donna une espèce de
boîte à la femme avant de courir au secours du reste du groupe.

Ariana se précipita dans sa tente pour récupérer les lettres d’amour
de Jorge qu’elle gardait précieusement nouées dans un bout de tissu
sous son oreiller. Elle les fourra dans la boîte en métal et ressortit aussi
vite. Elle entendait les hurlements des hommes pris dans les flammes
et vit Jorge courir de l’un à l’autre, aidant ceux qu’il pouvait.



Un Israélien fit signe à un de ses collègues et pointa le doigt vers la
femme. C’était la seule du camp, ils en étaient certains. Il ne pouvait
donc s’agir que d’Ariana. Sans un bruit, trois hommes se jetèrent à
travers le cercle de feu, fondirent sur elle, l’enveloppèrent d’une
couverture en amiante et l’emmenèrent. Elle se débattait et appelait
Jorge tout en agrippant sa boîte de métal.

Elle ne pouvait pas savoir qui ils étaient… Le visage protégé par un
masque, ils ne pouvaient lui parler pour la rassurer ou s’identifier.
Comme elle continuait de leur résister, ils désignèrent un point éloigné
de la forêt. Elle ne cessait de hurler le prénom de Jorge. Ce dernier ne
l’entendait pas ; il luttait contre le feu avec ses hommes. Elle vit alors
un arbre en flammes s’abattre sur lui. Son corps s’enflamma telle une
torche. Il cria son nom. Elle lutta de toutes ses forces, mais ne put se
libérer. L’image du corps broyé de l’homme qu’elle aimait, du père de
son enfant à naître, se fixa à jamais dans sa mémoire.

Elle ne comprenait pas ce qui arrivait. Qui étaient ces hommes qui
l’emmenaient ? Elle avait beau se débattre, elle ne parvenait pas à se
libérer de l’étau dans lequel la tenait celui qui la portait. Combien
étaient-ils ? Ils arrivèrent dans une clairière. Elle hurla de plus belle.
Un hélicoptère apparu de nulle part descendit et resta en vol
stationnaire le temps qu’ils la jettent à l’intérieur et montent à sa suite.
Moins d’une minute plus tard, l’appareil reprenait de l’altitude et
s’éloignait tandis que l’incendie se propageait dans la forêt.

La mission avait réussi. Ils avaient libéré Ariana. Personne ne les
avait vus arriver ni repartir et les hommes du camp devaient tous être
morts à l’heure qu’il était. Les membres du commando ôtèrent leur
masque et leur chef prit la parole.

— Nous sommes là pour vous aider, mademoiselle Gregory. Nous
faisons partie d’un corps expéditionnaire monté par les gouvernements
britannique et israélien, la CIA et votre père.



La jeune femme se mit à hurler. Elle semblait avoir perdu la raison,
avec ses cheveux en désordre et son regard étincelant. Elle se dégagea
de la couverture en amiante et en émergea nue. Un homme lui tendit
une veste.

— Non… non… Remmenez-moi… vous ne comprenez pas ! criait-
elle en martelant de coups de poing le torse de l’Israélien. Remmenez-
moi… !

— Vous n’avez plus rien à craindre, Ariana, assura le chef avec
douceur non sans se demander ce qu’elle avait subi au cours de ces
trois mois.

C’était comme s’ils l’avaient rendue folle.
— Vous avez tué Jorge ! C’était un saint homme !
Alors, ils comprirent. Ils remarquèrent alors qu’elle serrait

convulsivement une boîte de métal contre son cœur, tel un trésor, et
qu’elle avait les mains légèrement brûlées.

Vingt minutes plus tard, ils se posaient au camp de base. Dès
qu’Ariana descendit de l’hélicoptère, un agent britannique joignit Sam
par radio à l’ambassade, où il attendait les nouvelles avec Robert
Gregory. Au comble de l’angoisse, ce dernier avait pris de la
nitroglycérine toute la nuit. Était-elle en vie ? Tout cela était trop pour
lui.

— Nous l’avons, dit simplement le Britannique. J’ignore encore
dans quel état elle est ; s’il n’est pas nécessaire de la conduire à
l’hôpital, nous vous la ramenons. Elle devrait être avec vous d’ici
quelques heures.

Sam se tourna vers Robert et lui tapota la main, les larmes aux
yeux.

— Ils l’ont, annonça-t-il. Votre fille va rentrer.
Robert se mit à pleurer et étreignit l’homme de la CIA en

sanglotant.



— Oh, mon Dieu… Je la croyais morte.
— Le cauchemar est fini, Robert. Elle sera là dans quelques heures.

Ils l’examinent.
Ariana fixait sur les hommes qui l’avaient sauvée un regard vide,

brisé. L’un d’eux finit par réussir à lui faire poser la boîte de métal et
l’aida à s’habiller. Elle avait vraiment l’air d’une folle, avec sa tignasse
emmêlée. Ils lui donnèrent un verre d’eau, qu’elle but d’un air hagard.
Il allait lui falloir bien longtemps pour revenir à une vie normale,
devinèrent-ils. Ils avaient déjà vu ces symptômes chez d’anciens otages
restés longtemps aux mains de leurs ravisseurs et que ces derniers
avaient retournés au point qu’ils ne savaient plus à quoi ils croyaient ni
qui ils étaient. Jorge avait dû se montrer particulièrement habile avec
elle.

Le corps expéditionnaire prit la décision de la conduire à l’hôpital
plutôt qu’à l’ambassade. Elle n’était pas en état de rentrer chez elle.
Désorientée, égarée, traumatisée, elle était en proie à une crise
d’hystérie que rien de ce qu’ils pouvaient dire ou faire ne calmait. L’un
des hommes de la CIA présents sur place rappela Sam pour le prévenir
du changement de plan.

— Elle est blessée ? demanda ce dernier après s’être éloigné de
Robert.

— Physiquement, elle a l’air d’aller bien, si ce n’est quelques légères
brûlures aux mains, répondit l’agent. En revanche, nous avons affaire à
un syndrome de Stockholm assez grave. Elle veut retourner au camp.
Elle s’est battue comme une tigresse pour nous échapper.

— Merde. Son père ne s’attend pas à ça. Espérons qu’il sera
possible de la calmer rapidement pour qu’il puisse la voir.

Il s’inquiétait pour Robert Gregory, qui avait déjà été très éprouvé.
— Elle veut retrouver Jorge. Elle le prend pour un saint homme– et

il va faire figure de martyr, maintenant. Il est mort. Un arbre en feu est



tombé sur lui… Elle dit qu’elle est enceinte de lui.
— Oh mon Dieu… Quand son père va apprendre ça… Préviens-moi

lorsque vous serez à l’hôpital. Je viendrai avec lui la voir quelques
minutes.

Mais lorsqu’il alla retrouver l’ambassadeur dans l’autre pièce, celui-
ci était livide, les deux mains sur la poitrine.

— Robert ! Ça ne va pas ?
— Je crois que je suis en train de faire une crise cardiaque, articula

ce dernier avec une grimace de douleur.
L’ambulance arriva cinq minutes plus tard. Les secouristes

confirmèrent le diagnostic. Sur le trajet jusqu’à l’hôpital, ils durent
procéder à une défibrillation. Robert souffrait atrocement. Il fut
conduit en unité de soins intensifs cardiologiques. Le médecin qui vint
parler à Sam lui expliqua qu’ils auraient voulu pratiquer une
angiographie mais qu’il n’était pas en état de la supporter. Ils faisaient
tout leur possible mais l’ambassadeur était entre la vie et la mort ; les
prochaines heures allaient être critiques.

Le corps expéditionnaire ramena Ariana à Buenos Aires en
hélicoptère. Sam les retrouva quelque part dans l’hôpital. Le
responsable du groupe avait l’air sombre.

— Elle dit que son père incarne le mal ; elle ne veut pas le voir.
— C’est aussi bien, répondit Sam laconiquement. Il a fait une crise

cardiaque il y a deux heures et il se trouve en soins intensifs. Elle
n’aurait pas pu le voir de toute façon.

Une équipe médicale examina Ariana. Elle n’arrêtait pas de pleurer.
Ils lui prirent sa boîte de force, en lui promettant de la garder en lieu
sûr. Elle hurla, puis se plaignit de douleurs terribles et les médecins se
rendirent compte qu’elle saignait. L’échographie confirma qu’elle faisait
une fausse couche. Cela ne fit qu’ajouter à sa détresse. Elle se mit à
répéter le nom de Jorge en boucle, d’une voix à peine audible. Ils lui



administrèrent un calmant et lui firent un curetage. Il était
certainement préférable qu’elle ait perdu le fœtus au moment de son
admission, tous s’accordaient à le penser.

L’hôpital donna la boîte en métal à Sam pour qu’il la fasse
rapporter à l’ambassade, où Ariana la retrouverait. Il l’ouvrit et
découvrit les lettres d’amour de Jorge – mais non le journal de bord
caché dessous. Il feuilleta rapidement les lettres. Il n’y avait pas
d’inconvénient à ce qu’elle les récupère ; elles étaient inoffensives. Il
espérait seulement que la jeune femme surmonterait un jour la douleur
liée à cette terrible période de sa vie.

Le lendemain, au réveil, Ariana était plus calme, mais paraissait
profondément abattue. Elle se souvenait qu’elle avait perdu le bébé.
Les médecins lui apprirent qu’elle n’en était qu’à six semaines de
grossesse. Hormis cela, physiquement, elle allait bien. Ses brûlures aux
mains avaient été soignées ; elles étaient superficielles. Moralement, en
revanche, Ariana était en très mauvais état. Sam et un psychiatre
s’efforcèrent de lui expliquer qu’il arrivait parfois aux victimes d’un
enlèvement de s’identifier à leurs ravisseurs et d’oublier qui ils étaient,
tout ce à quoi ils croyaient avant leur détention. Jorge avait fini par lui
apparaître comme son protecteur et le seul être en qui elle puisse avoir
confiance.

— Mais s’il avait raison ? objecta-t-elle après les avoir écoutés.
Pensez à tous les pauvres dans le monde… Tout ce qu’il voulait, c’était
que nous les aidions.

— On n’aide pas les pauvres en kidnappant des femmes innocentes
et en les retenant prisonnières dans la forêt pour obtenir une rançon de
vingt millions de dollars, répondit Sam en la regardant dans les yeux.

Oui… c’était ce qu’elle avait dit à Jorge au début, mais il était
parvenu peu à peu à la convaincre qu’il n’y avait pas d’autre solution.



— Il voulait utiliser l’argent pour nourrir les miséreux et libérer les
opprimés, répliqua-t-elle doucement.

Pour elle, il avait cessé d’être son oppresseur quand il était devenu
l’homme qu’elle aimait.

— Une très noble cause, certainement, convint Sam. N’empêche
qu’il a fait abattre votre garde du corps ! Jorge et ses hommes ont le
sang de plusieurs personnes sur les mains. C’étaient des
révolutionnaires, Ariana. Ils voulaient renverser le gouvernement et
tuer les gens comme votre père, qui est pourtant un homme bon. Il
vous aime, Ariana, et il n’a jamais fait de mal à personne. Jorge, lui, en
a fait à beaucoup de gens.

Y compris à elle, dont il avait complètement déformé la pensée.
— Jorge a tué son père parce qu’il faisait du mal à sa mère, lâcha-t-

elle d’une voix blanche. Pour la protéger.
— Encore une manière bien radicale d’agir…, souligna Sam.
Il eut l’impression qu’une petite lueur se rallumait en elle. À quoi

pensait-elle ? Il l’observa un certain temps sans rien dire. Elle était
ailleurs, il ne savait où…

— Il va vous falloir du temps pour réfléchir à tout cela, Ariana, lui
dit-il. Mais s’il y a une chose dont je suis certain, c’est que votre père
vous aime. Depuis trois mois, il était malade d’inquiétude pour vous.

— Où est-il ?
Elle eut soudain l’air préoccupée, effrayée, comme si elle venait de

se rappeler qui était son père.
Sam hésita à lui dire la vérité, mais il fallait bien qu’elle soit

informée, même dans son état.
— Il a fait une crise cardiaque hier soir. Il est en haut, en soins

intensifs cardiologiques. Il va mieux, ce matin, et il se repose. Il a
traversé une période extrêmement dure, tout comme vous.



Les coupables, dans cette histoire, c’étaient les ravisseurs.
Certainement pas Robert Gregory ni sa fille.

— Puis-je le voir ? demanda-t-elle.
Sam hocha la tête.
Quelques instants plus tard, on la montait en fauteuil roulant au

chevet de son père. Celui-ci avait une mine épouvantable… Les
médecins envisageaient de faire une angiographie dans la matinée et
espéraient qu’il pourrait la supporter.

À la vue d’Ariana, Robert se mit à sourire et à pleurer en même
temps. Quand elle s’approcha, il lui caressa doucement les cheveux.

— Dieu merci, tu es saine et sauve.
— Je t’aime, papa, dit-elle d’une voix de petite fille.
— Moi aussi, je t’aime, ma chérie. Je me suis tellement inquiété

pour toi… Je suis désolé de ce qui est arrivé. Je regrette tant que nous
soyons venus ici ; tu avais raison. J’ai déjà envoyé ma lettre de
démission. Dès que je sortirai d’ici, nous rentrerons à New York, chez
nous.

Elle hocha la tête. Elle aussi avait les larmes aux yeux. Chez elle…
elle ne savait plus vraiment où c’était. Dans la forêt avec Jorge ? à
Buenos Aires ? à New York ? Elle se sentait comme Dorothy dans Le
Magicien d’Oz. Jorge était mort, elle n’en avait que trop
douloureusement conscience. Par chance, elle avait encore son journal
de bord et ses lettres dans la boîte de métal. Elle croyait à l’amour
véritable qu’il avait eu pour elle. Mais elle se rappelait aussi combien
elle aimait son père.

— Essaie de te reposer, lui enjoignit-elle avec douceur. Ne
t’inquiète de rien : je suis rentrée.

Physiquement, du moins. Car son esprit était égaré, elle le savait.
— Merci mon Dieu, fit son père en fermant les yeux.



On lui avait administré un sédatif. Quelques minutes plus tard, il
s’endormit, heureux et reconnaissant que sa fille soit saine et sauve.
Son retour était le plus beau cadeau de sa vie.

Dans l’après-midi, les médecins tentèrent une angioplastie. Deux
artères étaient bouchées. Sur la table d’opération, il commença à
faiblir. Ses fonctions vitales s’effondrèrent brusquement. Deux
défibrillations le ranimèrent, mais les médecins ne pouvaient rien faire.
Il n’était pas en état de supporter l’intervention. Quand on le ramena
dans sa chambre où Ariana l’attendait, il semblait à bout de forces. Elle
l’embrassa doucement sur la joue et resta à son chevet à lui tenir la
main. Il cessa de respirer un peu plus tard, tandis qu’elle le regardait.
Elle appuya sur la sonnette d’alarme…

Les médecins tentèrent de le réanimer pendant vingt minutes.
Ariana assista à la scène en pleurant. Elle se rappelait maintenant que
son père était bon, qu’il n’avait rien fait de mal. Elle savait combien elle
l’aimait, et combien il l’aimait lui aussi. Hélas, il n’y avait plus rien à
faire. Son cœur était trop abîmé, et lui trop faible.

Ariana resta un long moment avec la dépouille de son père. En
moins de vingt-quatre heures, elle avait perdu les deux hommes qu’elle
aimait, et son bébé. Jorge avait été broyé par un arbre en feu et son
père avait succombé aux mois de chagrin et d’inquiétude qu’il avait
traversés pour elle. Elle avait l’impression de l’avoir tué. Elle l’embrassa
une dernière fois avant de sortir de la chambre. Sam l’attendait dehors
et la conduisit à l’ambassade. Les services diplomatiques allaient se
charger des formalités de rapatriement du corps. Eugenia l’aida à
préparer le déménagement de toutes ses affaires.

Ce soir-là, le président Armstrong appela Ariana pour lui faire part
de ses condoléances en même temps que de son soulagement de la
savoir libre et en vie.



— Votre père aura au moins eu le réconfort de vous savoir saine et
sauve, de vous avoir revue, conclut-il, très ému. C’était tout ce qui
comptait pour lui.

Il promit d’assister aux obsèques de Robert, qui auraient lieu à New
York. Deux jours plus tard, elle prenait l’avion pour rentrer chez elle.
Le cercueil de son père était dans la soute.

Ariana était toujours sous le choc. Le service de presse de
l’ambassade avait dit qu’elle était trop bouleversée pour s’exprimer.
Elle avait appelé quelques amis à Buenos Aires pour leur faire ses
adieux mais n’avait eu ni le temps ni le cœur de les revoir. Elle avait
remercié les ambassadeurs britannique et israélien pour leur
participation à son sauvetage, et deux émissaires du gouvernement
argentin étaient venus lui exprimer leur soulagement qu’elle soit libre
et leurs condoléances pour son père. Leur visite fut courte et formelle.
À l’aéroport, elle embrassa chaleureusement Eugenia. La boîte qui
contenait les lettres et le journal de Jorge se trouvait dans son bagage à
main. Un garde du corps faisait le voyage avec elle.

— Prends bien soin de toi, Ariana, lui dit Eugenia en l’étreignant.
Elle hocha la tête, en pleurs. Rien ne l’attendait chez elle. Son père

qui l’avait aimée et protégée toute sa vie n’était plus là. L’homme qui
l’avait enlevée, disait l’aimer et avait bouleversé son esprit et sa vie
était mort lui aussi. Elle avait conscience d’avoir besoin d’aide pour
mettre tout cela au clair, mais vers qui se tourner ? Elle n’avait
personne, rien de solide à quoi se raccrocher. Elle ne pouvait plus
compter que sur elle-même. Elle avait passé dix mois en Argentine, et
elle revenait complètement désorientée. Qui étaient les bons, qui
étaient les méchants ? Et elle, qui était-elle ? À cause d’elle, Jorge et
son père étaient morts, l’un pendant son sauvetage, l’autre
d’inquiétude. Le choc de l’attaque du camp avait également tué son
bébé. Elle était responsable de la mort de trois êtres. Se le



pardonnerait-elle un jour ? Pour l’instant, elle se sentait coupable de
tout. Elle aurait voulu oublier ce qui était arrivé, mais c’était
impossible…

En même temps, elle tenait plus que tout aux quelques souvenirs
qui lui restaient, les secrets de Jorge et ses lettres d’amour serrées dans
la boîte qu’elle gardait précieusement. Elle le revoyait en train de les
rédiger, à la chandelle, son cigare à la main, son beau visage penché
sur le papier, ses yeux bleus perçants qui avaient le pouvoir de la
convaincre que tout ce qu’il disait était vrai. Et si ce n’était pas le cas ?
Et s’il lui avait menti ? Et s’il ne l’aimait pas réellement ? Quoi qu’il en
soit, il lui faudrait une vie entière pour expier la mort des trois êtres
qu’elle était convaincue d’avoir tués. Elle ne se le pardonnerait jamais.
Tout ce qu’elle pouvait espérer, c’était que Dieu lui pardonne.
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À New York, les trois secrétaires de Robert Gregory aidèrent Ariana
à tout organiser. Elles réservèrent dans un premier temps une « suite »
chez Frank Campbell, le funérarium de Madison Avenue, afin que tous
ceux qui le souhaitaient puissent venir rendre un dernier hommage à
l’ambassadeur.

Ariana, cependant, tentait en vain de mettre de l’ordre dans ses
idées. Elle était complètement perdue. Tout ce qu’elle savait, c’était que
son père était mort et qu’elle se retrouvait seule. Comment c’était
arrivé, pourquoi ils étaient partis à Buenos Aires et sa vie là-bas – tout
cela se fondait dans le brouillard et ne formait plus qu’une masse
indistincte de gens, de fêtes et de lieux qui ne signifiaient plus rien
pour elle. La seule voix dans sa tête était celle de Jorge. La boîte en
métal était bien cachée dans son placard. Elle n’avait pas le courage de
l’ouvrir, mais elle la gardait en lieu sûr pour pouvoir le faire un jour.
Elle était redevenue tout ce qui faisait horreur à Jorge : une petite fille
riche et gâtée… Elle avait l’impression de le trahir. Surtout, elle s’en
voulait des dégâts qu’elle avait causés, des vies détruites à cause d’elle.
Sam et Eugenia affirmaient que ce n’était pas sa faute, que c’était Jorge
le coupable, que tout cela était arrivé à cause de lui, et qu’en plus il lui
avait fait subir un lavage de cerveau. Mais ce n’était pas vrai…

Pourtant, elle ne se reconnaissait pas, elle ne reconnaissait rien. Sa
tête était devenue comme le placard de la chambre d’hôtel de



quelqu’un d’autre. Sauf qu’elle devait vivre avec, maintenant, avec ces
pensées qui ne lui appartenaient pas, qui ne correspondaient en rien à
ce qu’elle était avant. Elle avait l’impression d’être un fantôme sans
avenir ni passé.

Les obsèques de son père furent extrêmement douloureuses. Il fut
inhumé dans le mausolée familial, auprès de sa mère, par une journée
d’avril froide et venteuse. Tous les gens qu’il avait côtoyés dans le
monde professionnel assistèrent à la cérémonie, ainsi que tous ses
amis, bien sûr, et tous les amis d’Ariana. Comme promis, le président
Armstrong vint également lui présenter ses condoléances, ce qui posa
un gros problème de sécurité et un embouteillage quand le Secret
Service arrêta la circulation pour l’escorter à l’intérieur de l’église. Il
l’embrassa sur la joue, l’étreignit et lui redit combien il était navré de
tout ce qui était arrivé. Il avait l’air de se sentir aussi coupable qu’elle.
Ariana fut soulagée qu’il ne vienne pas à la réception ensuite. Et puis,
quand tout le monde fut reparti, elle se retrouva seule. Perdue.

Le lendemain, Sam Adams passa voir comment elle allait. Tout le
temps de sa visite, elle resta prostrée dans le salon, sans rien à dire. De
temps à autre, elle fixait sur lui un regard vide. Elle avait encore
devant elle un chemin long et difficile, c’était évident – et guère
surprenant. La CIA lui avait indiqué plusieurs thérapeutes, à New York,
spécialisés dans le soutien aux victimes d’enlèvement.

— Qu’allez-vous faire, maintenant, Ariana ? s’enquit-il avec une
profonde sollicitude.

Ils avaient mis près de trois mois à la libérer. Il ne se rendait que
trop bien compte qu’une partie d’elle n’était pas revenue – morte, sans
doute – et qu’elle ne serait plus jamais tout à fait la même. Surtout
sans l’appui de son père pour se reconstruire. Jorge avait détruit une
partie de son histoire, de son être. Pire, ce vide qu’il avait laissé en elle



était comblé par la culpabilité. C’était terriblement dur à vivre, au point
que Sam en vint à craindre qu’elle se supprime.

— Je ne sais pas, répondit-elle en fixant un point dans l’espace.
Elle n’avait pas gardé son appartement de Tribeca quand ils étaient

partis à Buenos Aires, dix mois plus tôt, et celui de son père lui faisait
l’effet d’un tombeau. La gouvernante était aux petits soins pour elle,
comme quand elle était petite, et pleurait à chaque fois qu’elle la
voyait. Elle se rendait bien compte que la jeune femme n’était plus elle-
même.

— Il faut que vous voyiez un thérapeute, Ariana. C’est votre seule
chance de surmonter les terribles épreuves que vous venez de
traverser, lui conseilla-t-il avec douceur.

— Je voudrais m’occuper d’œuvres caritatives, répondit-elle
vaguement.

Sauf qu’elle n’était pas en état d’aider quiconque pour le moment,
c’était évident. Il fallait qu’elle commence par remettre de l’ordre dans
ses idées.

— Vous aurez tout le temps de vous consacrer à cela plus tard,
Ariana. Pour le moment, il faut vous occuper de vous, vous reposer
dans un endroit calme, retrouver une paix intérieure…

Ce conseil fit surgir dans la mémoire de la jeune femme un lieu de
paix dans lequel elle s’était rendue, une fois, avec son père. Il lui avait
d’ailleurs dit que, s’il avait un jour besoin de prendre du recul, c’était là
qu’il irait. Voilà le refuge où elle pourrait se terrer, où personne ne
verrait combien elle était coupable, où personne ne la jugerait. Car elle
avait du sang sur les mains, tout le monde s’en rendait compte ici,
c’était certain. C’est pour cela qu’elle se lavait constamment les mains
depuis son retour et qu’elles étaient toutes rouges.

Sam lui promit de garder le contact et de revenir la voir bientôt. Il
espérait que les pièces mélangées du puzzle de son esprit



retrouveraient leur place un jour. Elle le remercia de sa visite et posa
sur lui un regard absent et sombre. Il repartit empli d’une profonde
tristesse.

Après le départ de Sam, Ariana resta un long moment les yeux
perdus dans le vide, à penser à son père et à Jorge. Elle songea à la
boîte rangée dans son placard, celle qui contenait les lettres d’amour
de Jorge, mais elle n’avait pas la force de les lire. La vision du camp en
flammes emplissait son esprit. Elle ne se rappelait rien d’autre de cette
nuit-là, rien de la façon dont elle avait été emmenée. Le traumatisme
avait effacé de sa mémoire tout ce qui avait suivi la chute de l’arbre en
feu sur Jorge. Sam et ses amis lui conseillaient de se reposer. Pour eux,
tout était fini maintenant qu’elle était rentrée. Pour elle, au contraire,
l’horreur ne faisait que commencer. Elle avait une vie entière à vivre
sans les deux hommes qu’elle aimait.

Plus tard, elle alla se promener. Autour d’elle, tout était identique.
Les mêmes maisons, les mêmes portiers, les mêmes boutiques de
Madison Avenue. À Central Park, cette fin avril avait des airs de plein
hiver. Le parc était aussi sinistre que son humeur à elle. Elle ne cessait
de songer au couvent des carmélites, près des Berkshires, qui lui était
revenu en mémoire quelques heures auparavant. Elle avait soudain
terriblement envie de s’y rendre. Elle avait oublié le nom du couvent,
mais elle se souvenait de la ville voisine.

Le lendemain, après une nuit d’insomnie, elle se leva tôt, appela le
garage pour faire préparer la voiture de son père, écrivit un mot à la
gouvernante pour la prévenir qu’elle s’absentait pour le week-end et
fourra dans un sac quelques vêtements tout simples. Au dernier
moment, elle courut dans sa chambre prendre la boîte en fer de
l’aviateur et la glissa dans son bagage. Elle avait peur qu’elle ne
disparaisse en son absence. C’était le seul lien qui lui restait avec ce qui



lui était arrivé, la seule preuve que tout cela était bien réel, qu’elle
n’était pas folle.

Elle quitta la ville et roula vers le nord pendant trois heures. Le
voyage fut difficile. Elle s’attendait à chaque instant à voir un camion
militaire lui barrer la route. Les images de son enlèvement ne la
quittaient pas. À plusieurs reprises, elle eut l’impression de suffoquer
d’angoisse et dut se ranger sur le bord de la route pour reprendre son
souffle. Elle revit Felipe affaissé sur le volant, une balle dans la tête.
Lui aussi était mort à cause d’elle et de ses péchés, songea-t-elle. Selon
Jorge, son tort le plus grave était d’être riche, car les riches étaient la
cause de tous les malheurs du monde. Les pauvres mouraient par leur
faute, comme Felipe. C’était parfaitement logique. Cela confirmait ce
qu’il avait dit. Tout comme il était parfaitement justifié qu’il ait réclamé
une rançon de vingt millions de dollars pour aider les pauvres. Les
pauvres étaient les saints et les riches les pécheurs. La haine de soi
qu’elle éprouvait redoubla. Jorge lui avait promis de la sauver, mais
maintenant, Jorge était mort.

Elle arriva dans la petite ville somnolente des Berkshires dont elle
avait entré le nom dans le GPS. Là, elle s’arrêta dans une station-
service pour demander où se trouvait le couvent des carmélites. Quand
elle était plus jeune, son père et elle y avaient fait étape au retour d’un
week-end chez des amis, sans sa mère restée à New York. Il était allé à
la chapelle pour allumer un cierge, selon son habitude. Ariana gardait
un merveilleux souvenir de ces moments. Son père avait toujours tenu
les carmélites pour des femmes remarquables. Leur accueil avait été si
chaleureux. Elles étaient incroyablement bavardes et bien informées,
pour un ordre cloîtré et silencieux. La joie et la drôlerie de la vieille
sœur qui leur avait fait visiter les lieux étaient restées gravées dans
l’esprit d’Ariana. C’était exactement ce qu’il lui fallait aujourd’hui.



Elle se gara sur le parking vers deux heures de l’après-midi et
entendit des chants s’élever de la chapelle. Elle poussa un soupir de
soulagement en renversant la tête en arrière contre le dossier. Pour la
première fois depuis son retour aux États-Unis, elle avait l’impression
d’être arrivée chez elle. À l’entrée, un panneau indiquait qu’il s’agissait
du couvent Sainte-Gertrude. Bien sûr ! C’était cela, le nom ! Il lui suffit
de regarder autour d’elle et d’entendre les chants pour sentir qu’elle
était enfin à sa place.

Elle entra dans le petit parloir. Une sœur vêtue du lourd habit de
laine traditionnel et chaussée de sandales ouvertes leva la tête et lui
sourit chaleureusement.

— Puis-je vous aider, mademoiselle ? s’enquit-elle en posant sur
Ariana son regard sage.

Bien qu’elle eût le visage lisse et sans âge de beaucoup de
religieuses protégées du stress du monde, Ariana lui donna la
quarantaine.

— Oui, fit-elle doucement en s’asseyant de l’autre côté du bureau.
Oui, je crois. Je suis venue ici avec mon père… il y a environ quatre ou
cinq ans.

La sœur attendit paisiblement la suite.
— Que puis-je faire pour vous, mademoiselle ?
Elle devinait que la ravissante inconnue assise en face d’elle n’était

pas là pour une visite guidée des lieux. Jamais elle n’avait vu un regard
aussi triste que le sien.

— Je suis responsable de la mort de plusieurs hommes et d’un
bébé, déclara solennellement Ariana.

La religieuse ne broncha pas. Elle en avait entendu d’autres. Et elle
était certaine qu’elle ne les avait pas tués de ses mains. Les gens qui
venaient ici – que ce soit pour y rester quelques minutes ou quelques



jours, mais aussi pour rejoindre leur ordre – avaient toujours des
histoires incroyables à raconter.

— Je ne peux pas vous confesser, mademoiselle, répondit-elle
doucement, mais nous avons un merveilleux prêtre qui viendra dire la
messe ce soir. Vous pourrez lui parler si vous le souhaitez.

Ariana secoua la tête. Elle ne pouvait pas attendre le soir. Elle
devait se décharger tout de suite de ce poids et expliquer à cette
femme pourquoi elle était venue. En regardant la carmélite, elle sut
qu’elle avait frappé à la bonne porte. C’était ici, dans ce couvent à
l’écart des remous et des troubles du monde, qu’il fallait qu’elle vienne
chercher le pardon de ses péchés, si elle pouvait le trouver un jour.

— Je… je viens de rentrer d’Argentine, dit-elle en cherchant ses
mots. Mon père est mort à cause de moi… à cause du souci qu’il s’est
fait pour moi… J’ai été kidnappée en janvier… sur la route de notre
maison de campagne… Ils ont tué notre chauffeur à cause de moi… et
Jorge m’a sauvée, c’était un saint, mais ils l’ont tué à cause de moi… Il
voulait nourrir les pauvres ; c’est pour ça qu’il avait besoin de la
rançon. Mais ils les ont tous tués, tous ses hommes. Et mon père est
mort le lendemain, et j’ai perdu le bébé…

Peu à peu, son débit s’était accéléré et tout sortait en un flot de
paroles désordonnées. La sœur l’écoutait sans rien dire. Dans ses yeux,
Ariana ne lisait que de la compassion.

— Vous avez été enlevée en Argentine ? répéta-t-elle doucement
quand elle eut fini, s’efforçant de retrouver le fil de l’histoire.

Ariana hocha la tête.
— Vos ravisseurs exigeaient une rançon ?
Elle fit encore signe que oui.
— Depuis combien de temps êtes-vous rentrée ?
— Une semaine environ, répondit-elle, les yeux brûlants de larmes.

Nous venons d’enterrer mon père…



Elle s’interdisait de songer au mausolée glacial dans lequel elle
l’avait laissé. Au moins, se disait-elle pour tenter de se réconforter, il
était avec sa mère, qu’il adorait et qui lui manquait tant depuis son
décès.

— Et votre mère, était-elle également en Argentine ?
— Non, elle est morte il y a deux ans, juste un an avant que nous

partions à Buenos Aires.
— Nous avons lu votre histoire dans la presse, il me semble. Nous

lisons beaucoup les journaux pour nous tenir au courant de ce qui se
passe dans le monde. Il a été bien moins question de votre libération
que de votre enlèvement, mais nous avons beaucoup prié pour vous, en
janvier.

— C’est un commando israélien qui m’a libérée. C’est à ce moment-
là qu’ils ont tué Jorge et ses hommes. Ils m’ont fait sortir du camp ;
tout flambait. J’ai perdu le bébé cette même nuit, et mon père le
lendemain.

Ariana éclata en sanglots. La sœur se leva et contourna le bureau
pour venir la prendre dans ses bras.

— Vous n’avez tué personne, mademoiselle, assura-t-elle. Ils sont
morts à cause des erreurs qu’ils ont commises, pas par votre faute.
Même votre père. C’est extrêmement triste ; cependant, vous n’y êtes
pour rien. Souhaitez-vous passer quelques jours ici ? Nous serions très
heureuses de vous avoir parmi nous.

Elle avait l’air sincère. Ariana hocha la tête.
— Je crois que c’est pour cela que je suis venue. Lors de notre

première visite, mon père m’avait dit que c’était ici qu’il irait s’il
souhaitait se retirer du monde. Je ne sais plus où je vis, qui je suis ni ce
que je dois faire. Je voudrais aider les pauvres, comme disait Jorge,
mais je ne sais pas comment.



— Il existe bien des façons de le faire. Quoi qu’il en soit, vous
n’avez pas de péché à expier. Ce sont les autres qui ont péché contre
vous – ces hommes qui vous ont enlevée et vous ont tenue éloignée des
vôtres.

La carmélite sentait que la plus grande confusion régnait dans
l’esprit d’Ariana. C’était la providence qui la leur envoyait, peut-être à
la suite de leurs prières. Elle était pressée de s’entretenir avec la mère
supérieure.

— Comment vous appelez-vous, mon enfant ?
— Ariana Gregory.
— Je vais vous donner une chambre. Restez avec nous aussi

longtemps que vous le souhaiterez.
Ariana hocha la tête. Elle se sentait effectivement telle une enfant

qui aurait retrouvé sa mère, la seule personne capable de la sauver de
tout le mal qui lui était arrivé, de lui dire que c’était un mauvais rêve,
que tout allait bien.

— Quand vous serez installée, nous nous promènerons dans le
jardin, proposa la carmélite avec un grand sourire. Votre présence va
être une grande joie pour nous. Nous sommes en train de préparer les
plates-bandes pour planter les légumes d’été le mois prochain. Aimez-
vous le jardinage, Ariana ?

— Je n’en ai jamais fait, avoua-t-elle, contrite.
Elle était de ceux qui voient apparaître les légumes comme par

magie sur la table, sans vraiment se préoccuper de la façon dont ils
avaient poussé, ni même été cuisinés.

— Eh bien, je vous apprendrai. Il n’y a rien d’excitant comme de
voir sortir les carottes de la terre, et les tomates grossir… Notre basilic
est absolument merveilleux ; sœur Luisa fait un délicieux pesto. Sa
famille est italienne.



Tandis qu’elle bavardait avec animation, elles montèrent un escalier
de pierre puis empruntèrent un couloir qui desservait de multiples
chambres. C’était la partie réservée aux visiteurs qui venaient en
retraite pour se reposer et prier. De dimensions modestes, la chambre
était très simple, presque une cellule monacale. On était loin du luxe
auquel Ariana était habituée, mais elle allait y trouver le meilleur des
refuges contre les souvenirs terrifiants et perturbants qui la
poursuivaient.

— Avez-vous des bagages ? lui demanda la sœur.
Elle hocha la tête. Elle avait laissé dans sa voiture son petit sac de

voyage avec la boîte en métal. Il lui semblait que Jorge lui avait confié
une mission sacrée ; elle ne pouvait pas lui faire défaut. Cette boîte
était pour elle comme le saint Graal : elle ne s’en séparait pas.

— Installez-vous, Ariana. Rangez vos affaires et mettez des
chaussures confortables. Je vais prévenir notre mère supérieure que
vous êtes là.

Tandis qu’Ariana allait chercher son sac, sœur Mary se rendit à la
cuisine. La mère supérieure y pelait des pommes de terre. Toutes les
tâches étaient partagées également et c’était son tour d’être de corvée
d’épluchage. Mère Elizabeth répétait avec humour que c’était une
occasion de prière idéale. Quand elle vit entrer sœur Mary, son visage
s’éclaira. Il y avait toujours dans ses yeux beaucoup de joie et de
lumière, beaucoup d’émerveillement.

— Nous avons de la visite, annonça gravement sœur Mary.
Elle était encore bouleversée par tout ce qu’elle venait d’entendre,

même si elle s’était bien gardée de le laisser paraître.
— Il s’agit de la fille de notre ambassadeur en Argentine, la jeune

femme qui a été enlevée là-bas il y a quelques mois. Elle a été délivrée
tout récemment, mais son père est mort et elle est venue ici. La



malheureuse est complètement perdue. Je l’ai invitée à séjourner chez
nous.

— Sait-elle peler les pommes de terre ? s’enquit la mère supérieure
en souriant.

Sœur Mary sourit à son tour.
— On ne dirait pas…
— Bon, nous lui apprendrons. Je suis heureuse qu’elle soit ici. Cela

va lui faire du bien, et à nous aussi.
Mère Elizabeth était une femme âgée et ratatinée, avec tout juste

une pointe d’accent irlandais. Elle avait émigré aux États-Unis à seize
ans et était entrée au couvent l’année suivante. Elle n’en était jamais
repartie. Aujourd’hui, elle avait largement passé les soixante-dix ans et,
bien qu’ayant vécu cloîtrée toute sa vie, elle en savait très long sur le
monde et la façon dont il marchait.

— Elle sera bien ici, pour se remettre d’aplomb. A-t-elle une mère ?
Sœur Mary secoua la tête.
— J’ai l’impression qu’elle n’a personne.
— Eh bien elle nous a, nous, pour le moment. Emmenez-la au

jardin. Je viendrai la voir quand j’aurai fini.
La grande marmite à côté d’elle contenait déjà une montagne de

pommes de terre épluchées. Dans la chapelle, le chœur se tut. Toutes
les sœurs allaient bientôt se rendre au jardin pour y travailler jusqu’à la
fin de la journée. Ce serait l’occasion pour Ariana de faire leur
connaissance.

Dans sa chambre, la jeune femme défit son sac et glissa la boîte en
métal sous son lit. Elle chaussa ses tennis et descendit retrouver sœur
Mary. Elles sortirent par la porte de derrière et débouchèrent dans un
immense jardin clos de murs. Le jardin d’Éden…, songea Ariana. Sœur
Mary lui apprit qu’elles y faisaient pousser des plantes toute l’année.
Des plates-bandes fort bien entretenues accueilleraient sous peu



tomates, maïs, concombres, courges, laitues et autres pois. Une demi-
douzaine de religieuses y travaillaient en silence. Elles levèrent la tête
à leur approche et sourirent. Sœur Mary fit les présentations.
D’ordinaire, le jardinage était pour les carmélites un temps de
contemplation et de prière, mais, en présence d’une visiteuse, elles se
mirent à parler avec entrain.

— Quelle bonne nouvelle ! s’écria l’une des plus jeunes.
Elle devait avoir à peu près l’âge d’Ariana et n’était pas vêtue tout à

fait comme les autres. C’était une postulante : elle était au couvent
depuis près d’un an, et, lorsque l’année serait entièrement écoulée, elle
deviendrait novice. Ses compagnes avaient plutôt la trentaine ou la
quarantaine. Et l’une devait avoir soixante ans ou plus. Elle avait un
physique plus lourd et un visage très enjoué.

— D’autant que je vais avoir besoin d’un bon coup de main pour
planter les tomates, annonça la plus jeune.

Les autres se mirent à rire.
— Sœur Paul essaie d’apprendre le jardinage, expliqua sœur Mary.
— Disons plutôt que les plantes apprennent à me supporter !

corrigea l’intéressée.
La mère supérieure sortit sur ces entrefaites et vint vers Ariana en

souriant.
— Sœur Paul est un défi pour nous. Nous devons sans cesse prier

pour ramener ses légumes la vie.
Cette remarque déclencha l’hilarité générale, y compris celle

d’Ariana. Les religieuses lui donnaient l’impression de former une
communauté heureuse et paisible, composée de femmes qui se
satisfaisaient de choses simples et aimaient les partager ensemble.

Les carmélites bavardèrent encore un petit moment avant de se
remettre au travail. Ariana se porta volontaire pour aider sœur Paul à
amender la terre. Ce travail l’épuisa. Le soir, pour la première fois de la



journée, Ariana lava ses mains pleines de terre, alors que, les jours
précédents, la culpabilité l’avait poussée à les récurer toutes les dix
minutes. À la cuisine, sœur Marianne, une vieille religieuse au visage
sérieux, lui demanda de l’aider à écosser les pois. C’était encore une
première pour Ariana…

— Attention, elle fait peur, lui chuchota sœur Paul en la laissant.
Mais sœur Marianne n’avait de sévère que l’apparence. Elle était

extrêmement gentille et encourageante. Ariana avait l’impression de
remporter une petite victoire à chaque fois qu’elle faisait glisser un pois
de la cosse dans le saladier. Elle aida ensuite à mettre le couvert. Dix-
huit religieuses vivaient ici.

Ce soir-là, la conversation fut animée du fait de sa présence. Elle
était au centre de l’attention. Toutefois, par délicatesse, aucune
carmélite ne lui demanda ce qui l’amenait au couvent. Elles étaient
heureuses de l’avoir parmi elles, voilà tout.

Après le dîner, le prêtre vint entendre les confessions et dire la
messe. Il parla un petit moment avec Ariana et lui proposa de la
confesser. Dans la pénombre du confessionnal, elle lui dit qu’elle était
responsable de la mort de beaucoup d’hommes. Elle estimait avoir tué
plus de dix personnes, dont son père, son amant, mais aussi leur enfant
à naître.

Le prêtre lui donna un Je vous salue Marie à dire en pénitence.
— C’est tout ? demanda-t-elle, stupéfaite.
Cela lui semblait bien trop indulgent. À la différence de ses parents,

elle n’était pas très pratiquante depuis quelques années. Cependant,
elle s’était remise à aller à la messe plus régulièrement en Argentine,
parce que ses amis y allaient et qu’elle aimait partager cela avec eux.
C’était un élément essentiel de la culture, de la tradition et de la vie
sociale là-bas.

— C’est tout, confirma le jeune prêtre en sortant du confessionnal.



Il devait avoir une dizaine d’années à peine de plus qu’elle mais
paraissait déjà d’une grande sagesse.

— Un seul Je vous salue Marie. Pour vous, et pour la souffrance que
vous vous infligez en ce moment. Je veux que vous vous pardonniez,
Ariana. Vous n’avez pas tué ces gens. Leur mort n’est pas la
conséquence de vos actes, mais des leurs. Certes, votre père n’a rien
fait pour mourir… Cependant, il n’était pas jeune et, aussi triste que ce
soit pour vous, son heure était sans doute venue. Tout ce qui vous est
arrivé n’est pas votre faute, même la perte de ce bébé. Dieu sait qu’il ne
devait pas être, car il avait été conçu lors de votre captivité, à cause de
votre captivité. Vous devez prier pour vous et vous pardonner. Vous
n’avez rien fait de mal, dit-il d’une voix forte et claire.

— Vous en êtes certain, mon père ? murmura-t-elle, convaincue
qu’il se trompait et qu’il était trop clément.

— Absolument. Sûr et certain. Maintenant, mon enfant, faites bon
usage de votre temps ici pour essayer de vous absoudre. Les sœurs de
Sainte-Gertrude sont merveilleuses. Et votre présence parmi elles fait
leur bonheur.

— Je me demande si je ne vais pas rester ici, avoua-t-elle de but en
blanc. C’est peut-être le moyen pour moi de consacrer ma vie aux
pauvres.

Il ne fut pas très surpris par cette déclaration spontanée. C’était
dans la suite logique de son histoire, de son enlèvement et de sa
séquestration, des mois passés sous l’emprise d’un homme plus que
perturbé, qui l’avait complètement déstabilisée avec ses idées
insensées. Elle cherchait un moyen de faire pénitence, d’expier les
péchés qu’elle croyait être les siens.

— Prendre le voile, vous voulez dire ?
— Oui. C’est peut-être ce qui m’a conduite ici.
— Croyez-vous avoir la vocation ?



— Je l’ignore. Peut-être.
— Vous seule pourrez le savoir, fit-il valoir d’un ton égal. Si vous

avez vraiment la vocation, elle finira par émerger. Cependant, je crois
que Dieu veut que vous viviez votre vie comme elle semblait tracée
pour vous, que vous vous mariiez, que vous ayez des enfants, que vous
restiez dans le monde dans lequel vous avez grandi. Il ne faut pas que
vous y renonciez pour racheter des crimes que vous n’avez pas commis.
Vous avez beaucoup à donner au monde, Ariana. Le moment venu,
c’est ce que vous ferez. En attendant, restez ici avec les sœurs et
efforcez-vous de trouver la paix.

Même pour lui qui avait été élevé dans une banlieue difficile de
Boston, ce qu’elle avait traversé était inconcevable. Ce que Jorge lui
avait infligé le plongeait dans une grande colère.

En regagnant sa chambre, Ariana réfléchit à ce qu’il lui avait dit.
Mais après s’être activée dans le jardin et à la cuisine et avoir tant parlé
avec les sœurs et le prêtre, elle ne tarda pas à sombrer dans le
sommeil. Pour la première fois depuis son enlèvement, elle dormit
comme un bébé.
 

La jeune femme passa l’été à Sainte-Gertrude dans une atmosphère
de paix qui lui fit énormément de bien. Elle avait prévu de partir en
septembre. Pourtant, le moment venu, elle ne se sentit pas prête à
sortir de ce cocon. Elle s’interrogeait toujours sur sa vocation, mais
mère Elizabeth lui dit la même chose que le jeune prêtre. Elle aurait
été très heureuse de garder Ariana au sein de sa communauté ;
cependant, elle sentait que sa place était dans le monde, à faire le bien
là où elle se trouverait, et non dans un cloître. Elle avait beaucoup prié
pour elle et espérait qu’elle pourrait bientôt aller de l’avant. En
attendant, la jeune femme préférait se cacher du monde. Elle resta à
Sainte-Gertrude jusqu’à Thanksgiving. Puis jusqu’à Noël. Et reporta son
départ à après le nouvel an.



Elle avait envoyé un mot à Sam Adams pour lui dire où elle se
trouvait. En décembre, comme il devait aller en Nouvelle-Angleterre
pour son travail, il lui rendit visite. Il la trouva en forme, heureuse de
sa vie au couvent, mais la souffrance se lisait encore dans ses yeux.

— Combien de temps comptez-vous rester ici, Ariana ? s’enquit-il
prudemment.

Il avait commencé à se demander si elle allait ressortir un jour
quand il avait reçu d’elle une carte de vœux toujours écrite de Sainte-
Gertrude.

— Je ne sais pas encore, répondit-elle, hésitante. Je pensais partir
en janvier, mais je n’ai nulle part où aller, lâcha-t-elle tristement.

La boîte en métal était toujours sous son lit. Elle s’était mise à relire
les lettres d’amour de Jorge. Elle avait même essayé une ou deux fois
de lire son journal de bord, mais cela ne l’intéressait pas : c’était trop
chaotique et dogmatique pour elle. Contrairement à ses lettres
d’amour… Elle avait vingt-quatre ans et son ravisseur était le seul
homme qui l’eût jamais aimée. Elle n’avait rien à quoi comparer cette
histoire pour pouvoir dire s’il s’agissait d’un amour véritable. Tout le
monde lui affirmait que non… Mais elle n’en était pas si sûre. Elle
croyait au contraire qu’il l’avait profondément aimée, malgré les actes
qui étaient à l’origine de leur relation. Elle le redit à Sam.

— J’ai quelque chose à vous proposer, répondit-il.
Il lui en avait déjà parlé plusieurs mois auparavant mais elle avait

refusé. Il espérait qu’elle était prête, maintenant, bien qu’elle fût encore
sous l’influence de Jorge et amoureuse de lui au point de continuer à le
défendre. Il lui fallait une aide plus professionnelle que celle que
pouvaient lui apporter les religieuses, estimait-il.

— Il y a, à Paris, l’un des meilleurs « déprogrammeurs » au monde.
Il en existe quelques autres aux États-Unis mais celui-ci est tellement



bon que la CIA fait discrètement appel à ses services depuis des années,
avec des résultats extraordinaires.

— Parce que vous croyez que j’ai besoin d’un « déprogrammeur » ?
lâcha-t-elle, visiblement choquée. Je me sens beaucoup mieux, Sam, et
je suis heureuse, ici.

Elle pensait encore à Jorge, mais il n’emplissait plus chaque
parcelle de son corps et de son esprit.

Sam lut la confusion dans son regard. Elle ne se rendait pas compte
de l’ampleur des manipulations de Jorge et de l’emprise qu’il exerçait
sur elle.

— Vous vivez comme une nonne, fit-il valoir avec douceur. Vous,
une jeune femme de vingt-quatre ans, vous cherchez à expier des
péchés que d’autres ont commis. Ne préféreriez-vous pas être libre ?

Elle hocha la tête. Il avait raison… Il lui semblait que, tant qu’elle
vivait au couvent, elle payait pour ses actes – actes qui, avec le temps,
devenaient de moins en moins clairs. Elle se sentait toujours coupable,
mais elle ne savait plus vraiment de quoi.

— Que fait-il, ce déprogrammeur ? demanda-t-elle, inquiète.
— Eh bien, il vous coupe la tête, la remplit de sciure et de jus de

pomme, met le feu aux ongles de vos orteils…
Elle écarquilla un instant les yeux avant d’éclater de rire.
— Franchement, je ne sais pas trop, reprit Sam plus sérieusement.

J’imagine qu’il parle beaucoup, qu’il connaît mieux que personne au
monde les cultes, les questions politiques et ce qui arrive quand on est
prisonnier de gens brillants mais tordus. Les hommes et les femmes
que je lui ai adressés sont revenus entiers et jurent qu’il leur a sauvé la
vie – tout au moins qu’il a sauvé leur qualité de vie. Car survivre ne
suffit pas.

Vivre comme une carmélite, en effet, ne correspondait pas à l’idée
qu’elle se faisait de l’existence. Mère Elizabeth le savait et s’efforçait



doucement de la faire sortir de sa bulle. Sauf qu’Ariana ne voulait pas
se retrouver seule dans l’appartement vide de son père. Elle ne voulait
pas non plus reprendre son poste au magazine de mode en ligne. Elle
ne se sentait plus en phase avec ce monde frivole. Sa vie, son esprit
avaient trop changé pour qu’elle puisse reprendre le cours de son
ancienne existence. Pour l’instant, de toute façon, elle avait le plus
grand mal à se concentrer sur autre chose que les tâches les plus
élémentaires. Elle ne se sentait pas prête à retravailler. Bien sûr, elle
voulait retrouver une activité professionnelle à terme, mais elle
ignorait laquelle. Il faudrait que ce soit quelque chose que Jorge aurait
approuvé.

Sam était perspicace. Il comprenait qu’une grande partie d’elle était
restée dans la jungle. Tout ce qu’il pouvait espérer, c’était que, avec
l’aide du déprogrammeur parisien, elle parviendrait à la retrouver.

— Souhaitez-vous que je vous aide à entrer en relation avec lui ?
proposa-t-il. Je pourrais l’appeler, pour voir. Il travaille pour nous à
titre privé, ainsi que pour l’armée française ; il a beaucoup à faire
depuis la guerre d’Irak. Néanmoins, je suis certain qu’il trouvera du
temps pour vous recevoir. Notre service des mutations pourrait vous
aider à trouver un logement provisoire sur place.

Il voulait tout faire pour l’encourager à franchir ce pas. Il était
convaincu que c’était pour son bien.

— Je peux me débrouiller seule, dit-elle, pensive, avant d’ajouter
d’un air inquiet : Ça me fait peur, Sam. Et s’il aggravait les choses en
faisant tout remonter à la surface ?

Il y avait certains détails qu’elle aimait mieux ne pas se rappeler,
comme l’enlèvement lui-même et les premiers jours de sa captivité.

— Ce n’est jamais arrivé, Ariana. Aucun de nos agents n’a jamais
estimé que son état avait empiré.



Certes, ils ne lui avaient jamais envoyé de civil, uniquement des
employés de la CIA qui avaient été retenus en otage de longues
périodes ; toutefois, la dynamique restait la même.

— Je l’ai rencontré, vous savez. C’est quelqu’un de bien. Il a été
prisonnier politique en Libye pendant onze ans, torturé tous les jours,
et il est parvenu à survivre à cela. C’est un type équilibré et normal. Il a
une femme et quatre enfants. Aujourd’hui, il aide les autres à
reprendre possession de leur vie. C’est le meilleur dans sa partie.

— Mais j’ai déjà repris possession de ma vie ! s’exclama-t-elle tout
en jetant des coups d’œil autour d’elle dans le parloir de Sainte-
Gertrude.

— Non, pas vraiment, répondit-il calmement. Je ne sais pas la vie
de qui vous menez, Ariana, mais ce n’est pas la vôtre. Vous êtes bien
trop jeune pour renoncer à votre vie et vous contenter de
« l’acceptable », vous cacher – à vous-même autant qu’aux autres –
pour le restant de vos jours. Vous méritez mieux. Vous méritez ce qu’il
y a de mieux. Vous avez suffisamment souffert. Pourquoi ne pas laisser
cet homme essayer de vous aider ?

— Je vais y réfléchir.
Elle ne paraissait pas convaincue, et Sam repartit avec l’impression

d’avoir échoué dans sa mission. Pourtant, la jeune femme parla de sa
proposition à mère Elizabeth le soir même.

— Quelle merveilleuse idée ! s’exclama la supérieure avec son
sourire habituel et son regard sage.

On aurait dit qu’Ariana venait d’évoquer une sortie shopping à New
York ou un déjeuner avec une amie.

— Vous croyez que j’en ai besoin, ma mère ?
— C’est possible… Non, c’est probable. C’est le moment de tout

entreprendre pour guérir de ce que vous avez traversé, pendant que
c’est encore frais, avant que cela ne se cimente avec le temps.



J’adorerais vous garder avec nous pour toujours, mais je crois que vous
êtes faite pour une autre vie. Il faut vous libérer du passé et accomplir
votre destinée. Vous serez toujours la bienvenue ici, plus tard, si vous
faites ce choix. Mais il faut que vous commenciez par découvrir le
monde.

Mère Elizabeth s’interrompit un instant, songeuse. Puis :
— Vous êtes libre depuis huit mois, Ariana. Il vous fallait ce temps

de calme pour que les cicatrices se referment. Elles sont encore
douloureuses et le resteront sans doute toujours, mais le
déprogrammeur vous aidera sûrement à les rendre moins lourdes à
porter. Cela ne peut pas nuire, en tout cas. Et ce n’est pas une prison.
Si cela ne vous convient pas, vous n’aurez qu’à arrêter.

Ariana n’avait pas pensé à cela.
— Vous devriez essayer, je vous assure, insista mère Elizabeth. Si

c’est assez bien pour les agents de la CIA qui doivent redevenir
totalement opérationnels, il y a des chances pour que ce soit assez bien
pour vous, non ? Il faut savoir se jeter à l’eau, Ariana. Vous avez fait
face très courageusement à tout ce qui vous est arrivé. Vous avez
trouvé ici un répit qui vous a fait du bien. Il faut maintenant finir le
travail. Vous ne pouvez pas traîner cette boîte en fer et tout ce qu’elle
contient avec vous jusqu’à la fin de vos jours. Elle est bien trop lourde,
non ?

Ariana secoua la tête, sidérée. Elle ne savait pas que mère Elizabeth
savait… Elle ne dit rien, mais la supérieure avait visé juste.

La jeune femme y réfléchit encore deux jours puis appela Sam à
Washington. Il fut surpris de l’entendre ; elle ne lui avait jamais
téléphoné depuis sa libération.

— D’accord, dit-elle, très tendue. Je vais essayer.
— Essayer quoi ?



Absorbé par des affaires compliquées, il avait un peu la tête
ailleurs.

— Le déprogrammeur, à Paris. Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-
elle d’une voix tremblante.

— Yael Le Floch. C’est un Breton.
C’était aussi un ancien commando des forces spéciales françaises –

 autant dire un dur à cuire –, ce qu’il ne lui dit pas pour ne pas
l’effrayer. Quoi qu’il en soit, il ne lui avait pas menti : pour lui, c’était le
meilleur dans sa spécialité.

— Je suis ravi, ajouta-t-il. Je lui envoie tout de suite un e-mail.
La réponse lui parvint en moins d’une heure. Pourtant, il était tard,

en France.
Yael Le Floch disait pouvoir recevoir Ariana dans deux semaines. Il

s’efforçait de ne traiter qu’un patient à la fois. Il était entouré d’une
petite équipe qu’il avait formée, mais il faisait son possible pour se
charger lui-même de ceux que lui envoyait la CIA.

— Cela dure combien de temps ? voulut savoir Ariana quand Sam
l’appela pour lui transmettre ces nouvelles.

La jeune femme paraissait bien nerveuse…
— Le temps qu’il faut, répondit-il honnêtement. Cela dépend de

vous. Plus vous vous livrerez facilement, plus cela ira vite. D’après mon
expérience des personnes que je lui ai adressées, c’est difficile à
prévoir. Cela peut aller de six semaines à un an, voire davantage. Mais
je dirais qu’il faut compter en moyenne quelques mois. L’avantage, c’est
qu’il n’est pas trop désagréable de vivre à Paris. Notre autre
déprogrammeur est dans le Mississippi. Quelque chose me dit que vous
serez plus heureuse à Paris…

— Vous n’avez pas tort, concéda-t-elle en riant. Bon… d’accord,
Sam.



Elle soupira profondément. On eût dit qu’elle allait sauter à
l’élastique d’une falaise et priait pour que l’équipement tienne bon.

— Vous pouvez m’inscrire.
Jamais une décision ne lui avait demandé autant de courage. Elle

était très fière d’elle. Dès qu’elle eut raccroché, elle courut le dire à
mère Elizabeth.

— Bravo ! s’exclama la supérieure avec autant d’enthousiasme que
si le prix Nobel venait de lui être décerné. Je suis convaincue que vous
faites le bon choix. Envoyez-nous une carte postale de Paris. J’y suis
allée une fois, quand j’étais petite.

— Vous allez tant me manquer, ma mère, fit Ariana en l’étreignant.
Elle avait l’impression de quitter son foyer. Car c’était ici, chez elle,

maintenant. L’appartement new-yorkais de son père n’était plus qu’une
coquille vide. Il avait perdu son âme à la mort de Robert.

Le soir, à table, la mère supérieure annonça aux sœurs qu’Ariana
partait suivre une formation spéciale à Paris. Elles poussèrent des Oh !
et des Ah ! Quelle chance elle avait ! Ariana n’en était pas si sûre. Elle
avait surtout très peur, mais maintenant que mère Elizabeth l’avait
annoncé officiellement, elle ne pouvait plus reculer.

Le lendemain, elle prit contact avec Sheila, l’une des secrétaires de
son père qui était restée pour gérer l’appartement et le reste de la
succession, et lui demanda de l’aider à trouver un logement à Paris.
Quelque chose de pas trop grand, dans un quartier agréable – peu
importait où. Il lui suffisait d’une chambre, un salon et une petite
cuisine. De toute façon, elle n’avait rien d’un cordon-bleu, mangeait
peu et n’aurait pas à recevoir puisqu’elle ne connaissait personne là-
bas. C’était un peu comme une rentrée des classes dans une nouvelle
école. Sam lui précisa que le cabinet de Yael se trouvait dans le VIIIe

arrondissement, un quartier assez neutre, à la fois résidentiel et de
bureaux.



Sheila la rappela rapidement. Elle avait reçu une liste d’un agent
immobilier qui lui proposait des biens vides et meublés. Ariana opta
pour un meublé étant donné qu’elle ne comptait pas rester longtemps.
À vrai dire, elle visait les six semaines de la fourchette basse de Sam. Il
y avait donc, poursuivit Sheila, une petite maison dans le VIIe ; un
appartement sur l’île Saint-Louis qui, au dire même de l’agent, était
charmant mais malcommode ; un logement d’étudiant dans le Marais
et deux appartements dans le XVIe – un deux-pièces et un studio au
rez-de-chaussée. D’après Sheila, le second n’était pas idéal du point de
vue de la sécurité. Ariana en convint. Depuis ce qui lui était arrivé, la
sécurité était pour elle un critère essentiel. De toute façon, elle le
trouvait trop petit. À l’inverse, la maison dans le VIIe était trop grande,
quoique sûrement très chic. Et puis elle était sise sur la Rive gauche, un
peu loin de chez Yael.

— Le deux-pièces du XVIe me semble être la meilleure option,
conclut Sheila. Il est au dernier étage, bien ensoleillé, semble-t-il, et
près d’un parc.

— Très bien… Commençons par celui-là, décida Ariana avec
l’impression de se jeter dans le vide.

Une heure plus tard, le contrat était établi. Ariana pouvait rester un
an, avec une option pour une deuxième année si elle le souhaitait et la
possibilité de partir n’importe quand moyennant un préavis d’un mois.
Le propriétaire était parti vivre aux Pays-Bas mais avait conservé
l’appartement comme bien d’investissement. Elle trouverait tout sur
place : ustensiles de cuisine, linge de maison… Elle n’avait qu’à
apporter ses valises et s’installer.

Ariana admira la compétence de Sheila. La secrétaire s’était
montrée aussi efficace pour elle que pour son père.

— Ah, ajouta cette dernière, vous avez aussi le droit de fumer et
d’avoir un chien.



Ariana rit.
— Très peu pour moi, merci.
— On ne sait jamais… Vous allez peut-être devenir très française, à

vivre à Paris…
Ariana s’imagina avec un caniche à la tonte sophistiquée, une

Gauloise au bec. L’image la fit rire.
— Merci mille fois pour tout, Sheila.
— Je vous en prie, Ariana. Le loyer sera viré aujourd’hui. Je vous

ouvre un compte à Paris. Au fait, qu’allez-vous faire, là-bas ?
— Je vais suivre une formation…
Sheila fut ravie de l’apprendre. Tous ces mois passés dans un

couvent de carmélites, c’était un peu déprimant pour une fille de son
âge. Paris, cela lui semblait bien plus sain. Son père aurait été ravi. Il
avait toujours adoré la capitale française, où il avait souvent séjourné
avec Ariana et sa mère.

— Ah, j’oubliais : aurez-vous besoin d’une voiture ?
— Non, ce ne sera pas la peine, merci. Je prendrai le métro et le

taxi. Je ne pense pas rester très longtemps. Pas plus de deux ou trois
mois.

— Eh bien, bon voyage, dit Sheila en français avec un fort accent
américain. Amusez-vous bien. Et appelez-moi si vous avez besoin de
quoi que ce soit.

Ariana avait réservé un billet d’avion pour le 31 janvier. Elle verrait
Yael dès le lendemain de son arrivée. Elle ne voulait pas perdre de
temps, et souhaitait en finir au plus vite. Elle appréhendait la première
séance. Tout cela était bien mystérieux et effrayant. Pratiquait-il
l’hypnose ? Voulait-il lui faire revivre certains événements ? Elle n’avait
aucune envie de parler avec lui de sa relation avec Jorge. Ces souvenirs
étaient trop tendres, trop intimes. Elle voulait les garder pour elle. Yael
serait-il d’accord ?



Les sœurs pleurèrent quand elle quitta Sainte-Gertrude, et elle
aussi. Sœur Paul lui avait composé un long poème et tricoté une
écharpe rose pleine de mailles sautées. Ariana se l’enroula autour du
cou en riant à travers ses larmes.

— Je n’ai jamais vraiment appris à tricoter, avoua sœur Paul, toute
penaude.

Ariana lui promit de mettre son écharpe tous les jours.
Mère Elizabeth lui avait peint un petit tableau pour son

appartement parisien : un bouquet de fleurs aux couleurs vives et
gaies, comme elle… Elle lui donna aussi une photo de toutes les sœurs
afin qu’elle se souvienne de l’amour qu’elles lui portaient.

— Rapportez-moi un béret, Ariana ! lança sœur Marianne.
La religieuse au visage sévère s’était beaucoup attachée à la jeune

femme, même si elle n’avait jamais vu personne massacrer une pomme
de terre à ce point en la pelant.

— Je l’accrocherai au mur de la cuisine, cela lui donnera une petite
note chic. Dieu vous bénisse, mon enfant, conclut-elle en la serrant
dans ses bras. Prenez bien soin de vous. Nous prierons pour vous tous
les jours.

Les joues ruisselantes, Ariana monta dans la voiture que lui avait
fait envoyer Sheila – celle de son père était repartie à New York depuis
des mois. Le chauffeur la conduisit directement à l’aéroport JFK de
New York, où elle avait trouvé un meilleur vol que depuis Boston. Elle
ne repassa pas à l’appartement de son père. Cela lui aurait fait trop de
peine.

Son avion décollait le soir et arriverait à Paris de bonne heure le
lendemain matin. Elle aurait la journée pour s’installer avant sa
première séance avec Yael le lendemain. Avant d’embarquer, elle
téléphona une dernière fois au couvent. Mère Elizabeth lui rappela
combien elles l’aimaient toutes et qu’elles prieraient pour elle. Cela lui



fit du bien de l’entendre. Elle ne savait pas ce qui l’attendait à Paris,
mais mère Elizabeth continuait de penser qu’elle avait raison de s’y
rendre et d’entreprendre ce travail, or Ariana se fiait entièrement à son
jugement. Elle retrouvait auprès d’elle le soutien que lui prodiguaient
autrefois ses parents et dont elle avait plus que jamais besoin depuis ce
qui lui était arrivé. L’anniversaire de la date de son enlèvement avait
été une épreuve difficile à surmonter. Elle avait voulu attendre qu’il
soit passé pour s’envoler vers Paris. Et voilà, le moment était arrivé.

L’avion décolla au-dessus des lumières de New York, survola Long
Island et se dirigea vers le nord et vers le Massachusetts. Ariana songea
à ses sœurs chéries. Elle n’avait pas complètement renoncé à l’idée de
prendre le voile un jour. Le couvent Sainte-Gertrude était un lieu si
paisible… La jeune femme se trouvait bien audacieuse de partir
s’installer seule à Paris. Bah, ce ne serait pas long. D’ici deux ou trois
mois, elle serait de retour, se promit-elle en se laissant aller contre le
dossier de son siège… Elle serait de retour en avril, en mai au plus
tard, juste à temps pour le printemps dans les Berkshires, à Sainte-
Gertrude.

En attendant, elle se rendait à Paris où l’attendaient le café au lait,
les croissants et un mystérieux déprogrammeur du nom de Yael.



9

L’avion se posa à Charles-de-Gaulle juste après huit heures du
matin. Ariana récupéra ses deux grosses valises. Elle avait demandé à
Sheila de lui envoyer quelques affaires de New York ; elle n’aurait pas
besoin de grand-chose, de toute façon. Elle avait pris beaucoup de pulls
bien chauds, ainsi qu’un bon manteau, mais pas de vêtements d’été.
Elle en aurait fini avec Paris, à ce moment-là. Elle envisageait de
chercher du travail à New York. Elle voulait s’occuper d’enfants –
 d’orphelins, peut-être – ou de sans-abri. Des pauvres, en tout cas.

Elle prit un taxi et donna au chauffeur l’adresse de l’appartement,
avenue Foch. Elle avait étudié le français à l’université et parlait
suffisamment pour se débrouiller. La voiture s’arrêta devant un
immeuble cossu, dont la porte cochère était gigantesque. Elle composa
le code, pénétra dans le bâtiment et tomba sur la gardienne. Celle-ci,
qui devait lui remettre les clés, paraissait contrariée. La cigarette au
coin des lèvres, elle faisait très française. Ariana se présenta. La
gardienne fit à peine attention à elle et s’éloigna en grommelant.
Bienvenue en France1, songea Ariana en souriant intérieurement. À
peine arrivée, elle avait déjà l’impression de vivre une aventure…

Le quartier semblait très convenable, et l’avenue Foch était plus
luxueuse qu’elle ne s’y attendait. Son immeuble était tout près de l’Arc
de triomphe et des Champs-Élysées, dans un quartier résidentiel,
agréable et central : exactement ce qu’elle voulait.



Elle prit le petit ascenseur pour monter au quatrième et découvrit
son appartement. Il était clair, même en cette froide journée d’hiver, et
il y faisait bien chaud. Tout en regardant partout autour d’elle, elle se
rappela qu’elle avait promis aux sœurs de leur envoyer plein de photos.
Elle comptait bien tenir parole et allait commencer par l’appartement.
La chambre était ravissante, en chintz rose avec un petit lit à
baldaquin. Le salon faisait un peu vieillot, comme s’il avait été meublé
aux puces, mais il ne manquait pas de charme. La minuscule cuisine
serait suffisante pour ce qu’elle comptait en faire ; le réfrigérateur était
tout de même ridiculement petit.

Elle posa ses bagages dans la chambre, où une armoire ancienne
faisait office de placard. Dans la salle de bains, elle eut le plaisir de
découvrir une énorme baignoire ancienne. Une heure plus tard, elle s’y
plongeait avec un soupir de délice. Elle avait peine à y croire. Elle était
à Paris. Pour la première fois, elle allait vivre seule à l’étranger. Elle se
sentait très adulte, soudain. Elle se rappela alors qu’elle était seule
partout. Sauf à Sainte-Gertrude… Cette impression qui ne la quittait
jamais très longtemps depuis la mort de son père l’effrayait. S’il lui
arrivait quelque chose, personne ne le saurait ni ne s’en soucierait.
Sheila finirait sans doute par se rendre compte qu’il n’y avait plus
aucun mouvement sur son compte et se poserait des questions, mais
c’était tout. Elle n’avait pas revu ses amis de New York depuis son
retour. Elle se sentait trop différente d’eux, désormais, trop
déconnectée. Quant à ceux qu’elle avait connus à Buenos Aires, elle
n’avait pas tissé avec eux de liens suffisants pour garder le contact. Elle
était donc vraiment seule, à un point terrifiant… Mieux valait ne pas y
penser.

Elle sortit du bain, enfila un jean, des tennis et un bon blouson et
alla faire un tour. Elle descendit les Champs-Élysées jusqu’à la place de
la Concorde puis parvint à trouver la place Vendôme. De là, elle



continua jusqu’au Louvre par la rue Saint-Honoré et revint place de la
Concorde en traversant le jardin des Tuileries. Elle avait pris un plan,
au cas où, mais elle se souvenait encore suffisamment des séjours à
Paris avec ses parents pour se repérer, en tout cas dans les beaux
quartiers. Elle faillit aller boire une tasse de thé au Ritz, mais se ravisa :
elle y était allée une fois avec son père et il lui manquerait trop.

Tout en marchant, elle s’amusait à observer les passants et la
devanture des magasins. En rentrant chez elle, trois heures plus tard,
elle était fatiguée mais heureuse. Elle ressortit dans l’après-midi pour
acheter un poulet rôti, une baguette, du fromage et des fruits – de quoi
faire un repas très agréable.

Le soir, comme elle se sentait seule, elle eut envie de lire les lettres
de Jorge mais se retint. Elle rangea la boîte en métal tout en haut de
l’armoire et se mit au lit avec un livre. À vingt-deux heures, elle
dormait à poings fermés. Elle se réveilla le lendemain à sept heures et
déjeuna de pain grillé et d’un fruit. À huit heures trente, elle était
prête. Elle aurait bien pris le métro mais craignait de se perdre. Elle
monta donc dans un taxi pour se rendre chez Yael Le Floch, rue de
Naples. Il habitait une petite maison au fond d’une cour. La porte était
peinte en rouge. Elle sonna. Un chien aboya.

Un instant plus tard, un homme au visage buriné et aux cheveux
longs lui ouvrit. Il devait avoir la quarantaine et se tenait droit comme
un I. Tout, dans sa posture et son attitude, trahissait une certaine
dureté. Soudain, elle eut peur. Et s’il était méchant avec elle ? s’il la
forçait à revivre des souvenirs trop douloureux ? Elle faillit tourner les
talons et s’enfuir. Mais le vieux berger allemand qui l’accompagnait la
regarda en remuant la queue.

— Bonjour, dit-elle timidement, je suis Ariana Gregory.
— Yael Le Floch, se présenta-t-il à son tour en la conduisant dans

un petit salon confortable.



Les meubles n’étaient plus tout jeunes mais c’était le genre
d’endroit où l’on se voyait bien passer de longues soirées à boire, fumer
et parler entre amis. Il y avait d’ailleurs un cendrier sur la table et Yael
lui dit qu’elle pouvait fumer. Il ne lui offrit rien à boire, en revanche.

Il attendit qu’elle se soit installée, puis s’assit à son tour dans un
grand fauteuil confortable en face d’elle. Il laissa s’écouler une minute,
la fixant de ses yeux brun foncé. Il avait les cheveux noirs et, malgré la
saison, la peau bronzée. Il avait l’air de passer beaucoup de temps
dehors. Probablement sur la mer, à en juger par les innombrables
photographies de bateaux à voile sur les murs. Manifestement, il aimait
naviguer.

Il alla droit au but.
— Pourquoi êtes-vous allée en Argentine ?
Il n’y avait aucune trace de jugement dans sa voix. C’était une

simple question. Elle allait répondre que son père l’y avait obligée,
qu’elle avait tout fait pour qu’il renonce à son projet, mais elle songea
que ce n’était pas très élégant. En plus, elle avait adoré son séjour là-
bas. Dans un premier temps…

— Mon père a été nommé ambassadeur, expliqua-t-elle, et il tenait
à ce que je parte avec lui, ce que j’ai fait.

— Souhaitiez-vous y aller ?
Le regard implacable de Yael ne la quittait pas. C’était intimidant et

troublant.
— Non. Je venais de terminer mes études et de décrocher le job de

mes rêves. Et j’avais un petit ami avec qui j’étais bien. J’aurais préféré
rester à New York.

— Le lui avez-vous dit ?
Il alluma une cigarette.
— Oui.
— Et il vous a obligée à le suivre ?



Il s’efforçait de se faire une idée de leur relation, devina-t-elle. Sauf
qu’elle ne voulait pas dire de mal de son père, surtout maintenant. Elle
ne l’avait jamais tenu pour responsable de ce qui était arrivé, elle
n’allait pas commencer maintenant.

— Ma mère était morte l’année précédente et il n’avait pas envie de
partir seul. Il avait eu des ennuis de santé et il avait besoin de mon
aide. Il disait que nous allions bien nous amuser, tous les deux. Et ça a
été le cas, c’est vrai. Nous sortions tous les soirs, j’ai rencontré des gens
formidables que je n’aurais pas connus autrement. De toute façon, cela
ne devait durer que trois ans.

— C’est beaucoup de temps à sacrifier, à votre âge. Cela a dû vous
sembler une éternité.

Malgré un fort accent, il parlait un anglais excellent.
— Au début, oui. Mais, assez vite, je me suis beaucoup plu là-bas.

Et mon père avait raison : c’était une occasion unique.
— Oui, une occasion unique de vous faire kidnapper et séquestrer

trois mois… Il est vrai que c’est tellement mieux qu’un job et un petit
ami à New York, dit-il d’un ton pince-sans-rire qui la déstabilisa. Avez-
vous repris le travail, Ariana ?

Elle fit non de la tête.
— Pourquoi ?
— J’ai envie de faire autre chose, après ce qui est arrivé. M’occuper

des pauvres, par exemple. Je travaillais dans un magazine de mode, et
tout ça me paraît bien futile et frivole, maintenant.

— Ah ? Vous n’aimez plus la mode ? demanda-t-il innocemment.
Il voulait comprendre ce qui se passait dans sa tête… Il considéra la

façon dont elle était vêtue. Jean couture, pull simple mais de qualité,
chaussures plates et sac Balenciaga : de toute évidence, elle n’avait pas
cessé de s’intéresser à la mode.



— Il me semble plus important de s’engager pour les pauvres, c’est
tout, répliqua-t-elle avec détermination.

— Qui vous a dit cela ?
Il voulait savoir qui d’autre contrôlait ses pensées.
— Jorge, répondit-elle sans réfléchir.
— Qui est-ce ? demanda-t-il doucement en se penchant en avant

pour éteindre sa cigarette.
Cette fois, elle hésita un moment avant de répondre. Elle devait se

douter qu’il connaissait la réponse mais qu’il voulait voir ce qu’elle
dirait.

— Le chef du groupe qui m’a enlevée.
— Ah, oui. Des rebelles, je crois. C’est bien cela ?
Elle fit oui de la tête.
— Le défenseur des pauvres qui a demandé une rançon de vingt

millions de dollars. Vous saviez qu’il avait des comptes en Suisse ? Il
vous l’avait dit ?

C’était ce que les enquêteurs avaient découvert après la mort de
Jorge. Ils n’avaient pas de preuves, mais c’était très probablement vrai.

— Non, fit-elle tristement.
Jorge exprimait ses idées avec tant d’emphase, tant de pureté… Il

était si hostile aux riches…
— Croyez-vous qu’il ait donné l’argent perçu aux pauvres ?
— Je ne sais pas. Il m’a dit qu’il le faisait, et je l’ai cru.
— Que vous a-t-il dit d’autre ?
Le thérapeute enchaînait les questions à une cadence rapide.
— Qu’il m’aimait, répondit-elle honnêtement. Et c’était vrai, je

crois… Ça n’avait rien à voir avec ses desseins politiques. Il y avait un
lien extraordinaire entre nous.

— Et maintenant ? Il vous manque ?



Le regard et la voix de Yael étaient tels qu’on lui disait tout, même
ce qu’on aurait voulu garder pour soi. Ariana se sentait hypnotisée par
lui. Un peu comme avec Jorge, bizarrement. Sauf que Yael n’attendait
d’elle qu’une chose : la vérité.

— Tous les jours. Je pense à lui tout le temps. Même si c’est moins
douloureux qu’avant.

Yael ne parut pas étonné.
— Vous a-t-il donné quelque chose avant de mourir ? Un

vêtement ? Un symbole important pour lui ? Des écrits ?
— Oui. J’ai des lettres d’amour de lui dans une boîte qui était

toujours sur son bureau. Il me l’a donnée… juste avant…
Les mots ne sortaient plus. Elle avait le souffle court. Elle se força à

reprendre.
— La nuit où ils ont attaqué le camp pour me délivrer… il m’a

donné la boîte qui contenait son journal de bord. Il notait des choses
dedans tous les soirs. J’ai été chercher ses lettres d’amour dans la tente,
et c’est là que les commandos m’ont emmenée.

— Lisez-vous ses lettres tous les jours ?
— Non. Autrefois, oui. Maintenant, il m’arrive de les parcourir le

soir, quand il me manque et que je suis triste. Je crois que je ne
rencontrerai jamais quelqu’un comme lui.

— J’espère que non, fit Yael avec douceur.
Il ne le dit pas, mais il haïssait les hommes de son espèce qui

manipulaient les autres au point de leur faire perdre de vue qui ils
étaient.

— Lisez-vous également ses journaux ?
— Non. Ils sont trop idéologiques, trop abstraits, obscurs ; je n’y

comprends rien.
— Où se trouve cette boîte ? L’avez-vous apportée à Paris ?
Ariana ne s’en était jamais séparée depuis qu’il la lui avait donnée.



— Elle est dans l’armoire de ma chambre, sur l’étagère la plus
haute.

— Si quelqu’un vous la prenait, ou si vous la perdiez, cela vous
ennuierait ?

Elle parut prise de panique à cette idée, comme si elle craignait
qu’il ne lui demande de la lui donner. Elle en aurait été incapable. Il le
savait, bien sûr. C’était tout le but de leur travail ensemble, qui ne
faisait que commencer.

— Oui, fit-elle d’une toute petite voix. Énormément.
— Dans ce cas, nous allons en faire l’un de nos objectifs. Un jour,

vous ne lirez plus ses lettres. Vous n’avez pas à racheter ses péchés en
travaillant pour les pauvres et en faisant ce qu’il vous a dit de faire.
Vous ne lui devez rien. Si votre père n’avait pas payé la rançon, il vous
aurait tuée.

Yael lâcha cette phrase terrible d’un ton neutre.
— Il m’a protégée des autres hommes du camp, objecta-t-elle pour

le défendre.
— D’après vous, qui leur donnait les ordres ? demanda-t-il

simplement. C’était le chef du groupe. Il voulait juste que vous croyiez
qu’il vous défendait contre les méchants. Ainsi, vous deveniez
dépendante de lui, il était votre seul protecteur dans le camp. C’est en
partie pour cela que vous ne voyiez pas clairement qui il était. Vous
étiez amants ?

Là aussi, il connaissait la réponse. Elle confirma d’un hochement de
tête avant d’ajouter :

— J’étais enceinte de lui. J’ai perdu l’enfant la nuit de l’attaque.
Elle parlait d’attaque et non de libération, car c’était encore ainsi

qu’elle percevait les choses. Elle avait été tout aussi terrifiée cette nuit-
là que le jour de son enlèvement par les hommes de Jorge. Plus encore,
peut-être, du fait que les commandos s’étaient emparés d’elle dans des



circonstances terribles – parmi les flammes de l’incendie, dans le
noir –, et parce qu’elle avait vu mourir Jorge écrasé par un arbre en
feu.

— Tous ces stratagèmes de votre amant avaient un seul but : mieux
vous manipuler. Le fait qu’il vous protège dans le camp, bien sûr, mais
aussi… j’imagine qu’il était le seul à vous nourrir et à vous donner à
boire, que c’était lui qui vous libérait de vos liens ou de l’endroit où ils
vous enfermaient.

Elle fit oui de la tête.
— Il vous faisait l’amour. Il vous disait qu’il vous aimait. Et il a eu

la chance que vous tombiez enceinte de lui très vite. Grâce à cela, vous
vous êtes encore plus attachée à lui. Je sais que vous ne me croyez pas,
mais il ne vous aimait pas, Ariana. Il s’est servi de vous. Cela faisait
partie de son plan, au même titre que la rançon. Il voulait l’argent de
votre père, ainsi que votre esprit, et il a eu les deux. Il était intelligent.
Un jour, si vous étiez restée avec lui, il se serait servi de vous dans sa
révolution contre le système en place.

Yael marqua une pause pour allumer une cigarette. Il savait que ses
propos étaient violents, mais il poursuivit néanmoins :

— Il vous manipule toujours, aujourd’hui, Ariana, puisque vous
voulez servir les pauvres pour lui plaire au lieu d’exercer le métier qui
vous plaisait avant. Vous ne devez rien à cet homme. Il vous aurait
tuée sans hésiter si cela lui avait été plus utile. Il se trouve que, vivante,
vous lui serviez davantage. Et il continue à vous contrôler avec ses
lettres. Je veux que vous me promettiez de me le dire, à chaque fois
que vous les lirez. Je ne vous ferai pas de reproches, mais j’ai besoin de
savoir quand vous les lisez, pour l’avancée de notre travail ensemble.

— Je suis convaincue qu’il m’aimait, murmura la jeune femme.
— Croyez-moi, Ariana, il n’en était pas capable. C’était un homme

dangereux, et il a joué un jeu dangereux avec votre esprit. Avez-vous



envie d’être libérée de lui ?
Elle hésita un peu mais fit un signe d’assentiment.
— Même s’il vous faut savoir, pour y parvenir, qu’il ne vous aimait

pas ?
Elle acquiesça encore, les larmes aux yeux.
— Avez-vous déjà été amoureuse d’un autre homme ?
Si c’était le cas, elle était de toute façon encore bien jeune et bien

innocente.
— Non, pas vraiment. Je suis sortie avec des garçons qui me

plaisaient et je commençais à vraiment m’attacher au garçon avec
lequel je sortais avant notre départ de New York. J’ai eu un petit
copain au lycée pendant quelques mois, et un autre à l’université. Mais
c’étaient des garçons. Jorge, lui, était un homme – un homme
fascinant.

— Fascinant, retors et dangereux, corrigea-t-il. Un homme qui
détruisait ses semblables. Il vous aurait utilisée avant de se débarrasser
de vous dès que vous ne lui auriez plus servi à rien. Sans doute vous
aurait-il tuée après avoir obtenu la rançon. Il ne vous aurait jamais
libérée. Vous en saviez bien trop. Vous auriez été dangereuse pour lui.
Il jouait avec vous, Ariana, c’est tout. Ne lui offrez pas le reste de vos
jours. Il faut vous libérer de ses manipulations si vous voulez mener
une existence heureuse. Un jour, il y aura dans votre vie un homme
que vous aimerez. Il ne faut pas que Jorge l’empêche d’y entrer. Un
jour, vous aurez besoin de laisser tout cela derrière vous comme un
très mauvais souvenir, comme un terrible accident. Vous avez survécu.
Je ne veux pas que vous continuiez à boiter indéfiniment à cause de
lui.

— Moi non plus, reconnut-elle. C’est pour cela que je suis ici.
— Parfait, dit-il en lui souriant et en se levant. Dans ce cas, nous

savons ce qui nous reste à faire. C’est un très bon début. À demain,



Ariana.
Elle se leva à son tour et se rendit compte alors qu’elle était en nage

et complètement moulue. La séance avait duré trois heures.
L’après-midi, elle alla faire une grande promenade au bois de

Boulogne en songeant à tout ce que lui avait dit Yael. Une partie d’elle
restait persuadée que Jorge l’avait aimée. Ce qu’elle avait vécu avec lui
avait été si réel, si fort ! Les propos de Yael, elle pouvait les admettre
intellectuellement, mais pas les accepter au fond de son cœur.

Elle retourna ensuite au Louvre, puis elle rentra chez elle. Sam
l’appela sur son portable pour savoir comment la première séance
s’était passée.

— Ça a été dur, il n’y va pas par quatre chemins…, mais il a été
gentil.

— Bon, me voilà rassuré, répondit-il.
Avec les années, il avait appris que Yael n’était pas toujours

« gentil ». Toutefois, il faisait généralement moins de cadeaux aux
hommes qu’aux femmes. Était-ce la galanterie française ? En tout cas,
tant mieux s’il n’avait pas fait fuir Ariana. Elle avait vraiment besoin de
son aide.

En ouvrant l’armoire de sa chambre ce soir-là, elle vit la boîte. Elle
fut prise d’un intense désir de relire les lettres de Jorge, mais résista.
Elle voulait pouvoir dire le lendemain à Yael qu’elle ne l’avait pas fait.
Voilà qu’elle avait envie de lui faire plaisir. Cela aussi, c’était un pas
vers la guérison.

Elle se coucha sans dîner et dormit d’une traite jusqu’au lendemain
matin. Elle se réveilla juste à temps pour prendre un bain, s’habiller et
retourner chez Yael. Il commença la séance en lui parlant de la
thérapie EMDR, une technique que l’on employait souvent pour les
gens ayant subi un traumatisme extrême, et qui consistait à lui tapoter
les genoux en rythme en lui demandant de fermer les yeux et de



revivre la journée de son enlèvement. Malgré son appréhension, elle
accepta. Elle lui raconta tout, les yeux fermés. Puis il lui demanda de
rouvrir les yeux et de revivre encore les événements. Elle eut alors
l’impression de voler en arrière tandis que les hommes qui l’avaient
enlevée rapetissaient à mesure qu’elle s’éloignait. Il ne fut pas question
de Jorge, ce jour-là. Uniquement des hommes qui l’avaient arrachée de
la voiture sur le chemin de la finca. Elle fut stupéfaite de se rendre
compte qu’elle se souvenait de chacun d’eux en détail, comme si la
pellicule du film était gravée dans sa tête. Tout y était encore. Quatre
heures durant, Ariana raconta… À la fin, elle avait la nausée. Mais
cette sensation de voler en arrière à grande hauteur l’avait beaucoup
impressionnée. De loin, les hommes lui semblaient beaucoup moins
menaçants.

En rentrant chez elle cet après-midi-là, elle vomit. Elle le dit à Yael
le lendemain. Cela n’inquiéta pas le thérapeute, qui continua
d’appliquer la même technique pour chaque jour de sa séquestration.
Jorge ne tarda pas à apparaître sur le film.

C’était un processus laborieux, long et lent. À la fin de la deuxième
semaine, elle se rendit compte qu’ils avaient encore beaucoup de
travail. Six mois, peut-être, ou trois. Mais certainement pas six
semaines, comme elle l’avait espéré. Elle avait lu les lettres de Jorge
deux fois au cours des quinze derniers jours : un besoin de se rassurer
quand ce qu’elle avait revécu dans la journée lui faisait trop peur. Elle
avait besoin de se rappeler qu’il l’aimait. Son amour était tellement
moins inquiétant que ce qu’elle avait vécu au début, quand ils la
mettaient dans la boîte et l’y laissaient cuire en plein soleil toute la
journée jusqu’à ce que Jorge vienne la délivrer.

Elle commençait à comprendre ce que Yael avait voulu dire lors de
la première séance. C’était toujours Jorge qui lui donnait à manger et à
boire. Toujours Jorge qui l’emmenait aux toilettes, qui ordonnait qu’on



la sorte de cette espèce de cercueil étouffant, c’était lui qui l’emmenait
se laver et se baigner à la rivière. C’était par lui que la souffrance
prenait fin. Il n’était pas difficile de voir pourquoi elle avait cru qu’il
l’aimait. Se rendre compte qu’il ne s’agissait de sa part que d’une habile
manipulation l’attrista profondément.

Cependant, elle restait persuadée qu’avec le temps Jorge était
tombé sincèrement amoureux d’elle. Certes, il l’avait manipulée au
début pour qu’elle ne s’enfuie pas, mais ensuite il l’avait aimée. Ses
gestes, ses paroles, ses lettres le prouvaient.

Yael ne la contredit pas. Ils avaient déjà accompli beaucoup de
travail et il était satisfait du chemin parcouru. Ariana était un bon
sujet. Elle y mettait de la bonne volonté et elle était honnête avec lui,
et intelligente. Ils allaient y arriver, il le savait. Il ignorait le temps que
cela prendrait mais elle finirait par se libérer de Jorge. Ce jour-là, elle
se demanderait même comment elle avait pu tomber amoureuse de lui
et croire ce qu’il lui disait. Ce jour-là, leur travail serait terminé. En
attendant, ils avaient du pain sur la planche.

1. En français dans le texte.
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Les trois premiers mois, jusqu’en mai, Ariana vit Yael cinq fois par
semaine. Elle revécut chaque jour de sa captivité, ses impressions, ce
qui s’était dit, ce qu’on lui avait fait, les hommes qui l’avaient enlevée,
le meurtre du chauffeur, la raison de son sentiment de culpabilité alors
qu’elle n’était pour rien dans son enlèvement, la mort de son père.
C’était lui qui avait tenu à ce qu’ils partent en Argentine alors qu’elle
l’avait supplié de rester à New York. Pourtant, maintenant, elle avait
l’impression que son décès, comme tout le reste, était sa faute à elle.
Elle commençait de percevoir comment Jorge l’avait manipulée et
contrôlée, comment il avait faussé sa pensée, mais elle avait encore
beaucoup de chemin à faire dans cette direction. Après le 1er Mai, le
jour de la fête du Travail où tout le monde, en France, échange des
brins de muguet, Yael lui proposa de ne venir que trois fois par
semaine. Il voulait avancer plus lentement. Elle avait encore souvent la
nausée après leurs séances, surtout quand il appliquait la technique de
thérapie EMDR qui était d’une très grande intensité. Il voulait aussi
qu’elle ait le temps de faire d’autres choses.

— Mais à ce rythme, je serai encore là dans dix ans, objecta-t-elle.
— N’exagérons pas, Ariana… Et quand bien même ? Serait-ce si

grave que cela ? Qu’est-ce qui vous presse à ce point de rentrer ?
Il savait que rien ne l’attendait à New York. Elle n’avait plus que les

religieuses de Sainte-Gertrude et l’appartement vide de son père. Pas



de compagnon ni de travail, et surtout, pas d’idée sur le métier vers
lequel elle souhaitait se diriger… Elle savait juste qu’elle voulait
exercer une activité qui ait du sens pour elle. Pour le moment, elle
avait la chance de n’avoir pas besoin de travailler pour vivre. Au
passage, elle lui apprit qu’elle ne s’était pas occupée de la succession de
son père et qu’elle s’en sentait coupable. Encore une conséquence du
mépris de Jorge pour les riches, « Los Ricos ». Elle ne voulait pas en
faire partie. Or la rançon que son père avait payée – pas en totalité, il
est vrai – n’avait pas même fait un trou dans sa fortune. Il était
extrêmement riche et lui avait tout légué. Mais Jorge lui avait fait
honte de ce qu’elle était.

Yael fit valoir qu’il était admirable de se préoccuper des pauvres…
si c’était pour de bonnes raisons. Pas s’il s’agissait de rejeter les biens
de son père afin de conserver l’approbation de Jorge et de vivre selon
les normes qu’il lui avait imposées. Qui sait pour quelles raisons Jorge
avait exigé une rançon de vingt millions de dollars ? Pour aider les
pauvres, comme il le prétendait, ou pour faire sa pelote ? La CIA avait
signalé à Yael qu’il était probable que Jorge ait envoyé de l’argent en
Suisse. Il le rappelait régulièrement à Ariana pour déboulonner le
révolutionnaire et démystifier sa prétendue mission sacrée.

— Et puis, je crois qu’il vous faut du temps pour voir autre chose,
reprit le thérapeute. Pour profiter de Paris, vous faire des amis,
rencontrer des gens, faire des choses qui vous plaisent…

Il ne fallait pas qu’elle sacrifie tous les plaisirs de la vie au rachat de
ses péchés.

— Il ne faut pas vouer toute votre existence à effacer Jorge,
souligna-t-il avec raison. Ni renoncer à votre vie pour servir les
pauvres. Pas encore, en tout cas. Il faut vous amuser, Ariana, faire ce
que vous faisiez avant. Allez au théâtre, au cinéma ; faites du
shopping.



En sortant de son cabinet, elle n’était toujours pas convaincue. Elle
ne se sentait pas prête à retourner dans le monde. Cela l’effrayait.
Toutefois, elle se sentait mieux et n’avait pas touché à la boîte en métal
ni lu les lettres de Jorge depuis trois semaines. Jamais encore elle
n’avait tenu aussi longtemps. N’empêche qu’elle les gardait encore sous
la main, au cas où. Yael n’y voyait rien à redire. Il savait que, le
moment venu, quand ils seraient au bout du chemin, elle s’en
séparerait. En attendant, il en parlait en plaisantant comme de la
bouteille cachée sous le lit.

Un jour qu’elle flânait sur les quais en jetant au passage des coups
d’œil aux bouquinistes et aux bateaux-mouches, son attention fut
attirée par la devanture d’une animalerie. Quelque chose la poussa à
entrer. Elle y découvrit la collection d’animaux la plus hétéroclite qui
soit : lézards, iguanes, rats, souris, un furet et même des poules. Et
puis, le long d’un mur, des chiots à l’air abattus qui attendaient un
maître. Il y avait là toutes sortes de terriers, un caniche, des yorkshires
et un bouledogue français dont l’expression était fort soucieuse. Le
vendeur lui précisa que c’était le culot de portée et qu’il était
particulièrement petit. C’était une femelle, avec une tache noire sur
l’œil, la truffe rose et tout le reste du corps blanc. Elle fixa intensément
Ariana et se mit à pousser de petits aboiements ridicules. Elle avait huit
semaines. Ariana demanda à la tenir dans ses bras. La petite chienne
était adorable : elle lui lécha la joue puis se mit à courir en rond autour
de ses pieds en jappant pour jouer. Mais, non… Ariana ne voulait pas
de chien. Que ferait-elle d’un chien ? Elle avait beaucoup de travail, ici,
avec Yael. Elle était encore sous le coup du traumatisme qu’elle avait
subi. Sauf que ce chiot n’avait rien de traumatisant, justement. C’était
une créature irrésistible, faite pour être aimée.

— Merci beaucoup, dit-elle pourtant en rendant le chien au
vendeur et en sortant de la boutique d’un pas résolu.



Elle rentra chez elle, fière de n’avoir pas succombé. Elle entendait
encore les petits cris du chiot quand elle était partie. Elle raconta la
scène à Yael le lendemain.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas acheté ? voulut-il savoir. Vous en
êtes-vous privée ou n’avez-vous vraiment pas envie d’un chien ?

— Je ne sais pas, reconnut-elle en y réfléchissant.
— Cela vous ferait de la compagnie, observa-t-il en regardant le

vieux berger endormi à ses pieds. Ce serait bon pour vous.
L’animal assistait à toutes les séances et semblait le suivre partout.

C’était vrai, les Français aimaient énormément les chiens.
— Il faudrait que je la sorte tous les jours… Et s’il m’arrivait

quelque chose ? Si quelqu’un m’attaquait, m’enlevait pendant ces
promenades ?

Enfin, elle lui disait le fond de sa pensée. Cela lui avait demandé du
temps.

— Vous avez peur d’être à nouveau kidnappée, Ariana ?
Elle hocha la tête, les larmes aux yeux.
— Cela a très peu de chances de se produire, surtout en France. Il

n’y a pas de bandits de grand chemin, chez nous. Je ne me souviens
même pas du dernier enlèvement qui a eu lieu dans l’Hexagone ; c’est
très rare, en tout cas.

Elle le savait bien, mais n’empêche qu’elle avait peur.
— Vous sentiriez-vous mieux avec un garde du corps ? s’enquit-il

sérieusement.
Elle devait en avoir les moyens, et si cela pouvait la rassurer… Il

était très souple pour ce genre de choses.
— Oh non ! je me sentirais idiote, avoua-t-elle. Il faut que je sois

capable de sortir comme tout le monde.
— Vous n’êtes pas comme tout le monde, Ariana. Vous avez été

enlevée et retenue en otage par des rebelles pendant trois mois. Fort



peu de gens ont vécu cela. Il est normal que vous ayez peur.
— Oui, c’est vrai… j’ai peur.
De l’avoir dit, elle se sentait mieux. Et en sortant de chez Yael, elle

pensait au petit chien. L’après-midi, elle retourna à l’animalerie sur les
quais. Le petit bouledogue blanc était toujours là et lui fit fête dès qu’il
la vit. Cette fois, elle ne put résister. Elle n’essaya même pas.
Maintenant qu’elle en avait parlé à Yael, elle n’avait plus l’impression
de faire une folie. Elle acheta tout le nécessaire, y compris une laisse
rose et un collier avec des diamants fantaisie, et rentra chez elle avec le
chiot.

La joie de la petite chienne était communicative. Dans
l’appartement, elles jouèrent avec les jouets qu’Ariana avait choisis
dans la boutique. La jeune femme rit beaucoup et passa une fin de
journée merveilleuse. Le lendemain, comme elle n’avait pas de séance
avec Yael, elle alla la promener au parc de Bagatelle. Elle était encore
trop petite pour jouer avec les autres chiens, mais Ariana courut avec
elle dans l’herbe jusqu’à ce que le chiot, épuisé, roule sur le dos, les
pattes en l’air. Elle était complètement craquante. Les passants
souriaient en la voyant. Ariana la baptisa : elle s’appellerait Lili.

Le lendemain, elle l’emmena chez Yael pour la lui présenter. Le
vieux berger parut un peu agacé par cette visiteuse qu’il renifla avant
de s’éloigner. Lili dormit aux pieds d’Ariana toute la séance. Ensuite,
elle l’emmena se promener aux Tuileries. En effet, cela lui faisait une
excellente compagnie. Elle avait l’impression d’avoir une nouvelle
amie.

Au cours des trois mois suivants, les séances se poursuivirent au
rythme de trois par semaine. Puis un jour, son thérapeute lui annonça
qu’il s’absentait un mois. Il avait un bateau dans le sud de la France et
comptait descendre à la voile en Italie avec sa femme, ses enfants et un
autre couple.



— Ah ? Nous avons fini ?
Ils travaillaient ensemble depuis six mois.
— À votre avis, Ariana ?
Elle secoua la tête. La boîte en métal était toujours dans l’armoire.

Elle avait relu les lettres quelques jours plus tôt. Elle commençait à se
demander si elle surmonterait jamais cette épreuve. Néanmoins, elle
n’était plus si pressée de quitter la France. Elle y était heureuse. Elle
adorait son appartement. Plusieurs fois, elle avait loué une voiture
pour se rendre à la campagne, ce qui était un grand pas pour elle. Au
début, elle s’attendait à chaque instant à se faire attaquer ou enlever.
Maintenant, elle n’y songeait même plus en roulant. Elle emmenait Lili
partout. Peu à peu, elle s’enhardissait et sortait de sa zone de confort.
Quoique beaucoup trop petite pour la protéger, Lili lui procurait une
illusion de sécurité.

— Quand rentrez-vous à Paris ?
Qu’allait-elle faire en l’absence de Yael ? Il était le point central de

sa vie ici. Même si elle s’était mise à visiter des musées et des
expositions, à assister à des ventes aux enchères, à faire du shopping
et, bien sûr, à promener son chien, toute sa vie s’articulait autour de
ses rendez-vous avec le thérapeute.

— Dans un mois, répondit-il. Fin août. Nous reprendrons dès mon
retour.

Apparemment, toute la France allait être fermée pendant un mois,
même certains restaurants et certaines boutiques.

— Quand estimez-vous que nous aurons fini, Yael ? demanda-t-elle,
en proie à un découragement subit.

— Lorsque la boîte ne sera plus dans votre armoire et que vous ne
lirez plus les lettres.

Ni lui ni elle ne pouvaient prédire quand ce jour arriverait. Si
Ariana songeait beaucoup moins souvent à Jorge, Yael sentait à



certains détails que son influence restait présente. Elle essayait encore
de lui plaire, d’être la femme qu’il aimait ou prétendait aimer.

Ariana songea alors que, puisque Yael partait pendant un mois, elle
pouvait tout aussi bien en faire autant. Elle loua donc une voiture et se
dirigea vers le sud de la France, faisant étape dans des lieux qu’elle
avait envie de visiter. Bien entendu, Lili l’accompagnait et dormait sur
le siège passager. Elle descendit à Aix-en-Provence et Saint-Paul-de-
Vence, puis alla jusqu’à Saint-Tropez, où elle passa quelques jours
avant de remonter tranquillement à Paris. En tout, elle s’était absentée
trois semaines. Et elle n’avait pas manqué d’écrire des cartes postales
de partout aux sœurs de Sainte-Gertrude. Depuis trois mois, elle leur
envoyait aussi des photos de Lili par e-mail.

Pendant ces vacances, elle lut un livre que lui avait donné Yael sur
le syndrome de Stockholm ainsi qu’une biographie de Patty Hearst.
Cette femme aussi était tombée amoureuse de son ravisseur lorsqu’elle
avait été enlevée. Les deux ouvrages lui permirent de mieux
comprendre comment elle en était venue à aimer Jorge, de voir
comment il l’avait, à dessein, rendue dépendante de lui, faisant en
sorte d’être sa bouée de sauvetage.

En septembre, elle se remit au travail avec Yael. Néanmoins, ils ne
firent d’avancée majeure qu’à Noël, quand elle comprit que Jorge avait
utilisé sa grossesse pour la manipuler davantage encore. Ce qui
comptait pour lui, c’était de la posséder et de lui mettre l’esprit sens
dessus dessous. Désespérée, terrifiée, elle s’était raccrochée à lui et
avait voulu croire à son amour pour elle. D’autant qu’elle était privée
des seuls êtres auxquels elle tenait et en qui elle avait confiance. Sa
mère, morte l’année précédente, et son père, à qui elle avait été
enlevée.

— Êtes-vous prête à vous débarrasser de la boîte, maintenant ? lui
demanda Yael comme un dernier défi. Ce serait un beau cadeau de



Noël à vous faire à vous-même. Vous pourriez l’emballer et l’enterrer
ou la jeter.

Non… cette pensée la terrifiait. Elle n’était pas encore prête à
renoncer à ces lettres qui étaient le symbole de l’amour qu’un homme
lui avait porté.

— Et si plus jamais personne ne m’aimait ?
— À vingt-cinq ans, avec votre beauté, votre intelligence et votre

charme ? C’est très peu probable, assura-t-il en souriant.
— Après le nouvel an, alors, suggéra-t-elle prudemment.
Il ne la poussa pas. Il fallait que cela vienne d’elle.
Et en effet, ce fut elle qui remit le sujet sur le tapis en janvier, au

retour de Yael qui avait passé les fêtes aux sports d’hiver. Cela faisait
près d’un an qu’elle travaillait avec lui. L’anniversaire de leur première
séance approchait. Elle avait eu une révélation.

— Je suis prête, fit-elle, le souffle court. Je crois que j’ai fini.
Elle ne voulait plus de Jorge dans sa vie, pas plus de ses lettres que

de son journal de bord. Elle en avait assez de voir cette boîte dans son
armoire, le souvenir des pires jours de son existence.

— Nous nous sommes vus, Yael, pour la première fois le 2 février,
dit-elle. Je m’en débarrasserai ce même jour.

— Comment allez-vous vous y prendre ? s’enquit-il avec intérêt.
Il fallait que ce soit son scénario à elle, tout comme ce serait sa

victoire, sa délivrance.
— Je crois que je vais l’enterrer. En promenant Lili, peut-être. Nous

creuserons ensemble.
— Allez-vous laisser le contenu de la boîte intact ?
Elle réfléchit quelques instants et secoua la tête.
— Je préfère tout brûler et remettre les cendres dans la boîte. Un

peu comme une incinération.



Elle visualisait la scène. En un sens, cela reviendrait un peu à
enterrer Jorge et tout ce qu’elle avait cru partager avec lui. Yael hocha
la tête, approbateur. C’était à chacun de trouver comment se libérer.

— Le 2 février, donc. Souhaitez-vous que je vous accompagne ?
— Non. Je veux le faire seule.
Le 1er février au soir, elle mit la boîte en métal dans l’évier de la

cuisine et sortit précautionneusement les lettres qu’elle présenta à la
flamme d’une allumette. Assise à côté d’elle, Lili la regardait avec
curiosité, comme si elle sentait qu’il se produisait quelque chose
d’important. Les mains d’Ariana tremblaient. Les coins d’une feuille
roussirent et se recourbèrent. Sans réfléchir, elle éteignit le feu.
Soudain, elle ne voyait plus que son corps qui s’embrasait sous l’arbre
tombé la nuit de sa libération. Elle avait l’impression de le faire brûler
à nouveau. Elle ne pouvait pas. La symbolique était trop forte et lui
rappelait trop cette épouvantable nuit. Elle refit l’essai avec une autre
lettre, mais souffla la flamme tout aussi vite. Le journal de bord ? Il
était trop épais pour brûler convenablement. Il y avait sept carnets.
Que faire ? Appeler Yael pour lui demander conseil… Non, il fallait
qu’elle trouve seule la solution.

— Et toi, qu’en dis-tu ? demanda-t-elle à Lili qui inclina la tête sur
le côté.

Elle regarda la chienne un petit moment. Voilà ! elle savait ce
qu’elle allait faire. Elle ne brûlerait pas les lettres ni les carnets. Elle les
laisserait intacts dans la boîte en fer et enterrerait le tout dans le parc
le lendemain matin en promenant Lili.

Elle trouva dans le tiroir de la cuisine une grande cuiller de service
qui pourrait faire office de pelle si la terre était suffisamment meuble
pour lui permettre de creuser un trou assez grand pour la boîte. Après
cela, ce serait fini. Enfin. Elle allait enterrer Jorge à Paris. L’effacer de



son cœur et de son esprit. Il était temps. Elle était prête à passer à
autre chose.

Cette nuit-là, elle songea à lui sans trouver le sommeil et attendit
avec impatience le matin. Elle fut debout avant le jour. Il neigeait.
Hum… Il n’allait pas être facile de se rendre au parc de Bagatelle et
d’enterrer la boîte dans ces conditions. Pourvu que le temps se lève…
Elle tenait à le faire aujourd’hui ; c’était symbolique. Il y avait tout
juste un an qu’elle travaillait avec Yael à redevenir elle-même et un peu
plus de deux ans qu’elle avait été délivrée par les Israéliens. Elle ne
voulait pas attendre un jour de plus. C’était le moment.

L’après-midi, la neige fit place à la pluie, laquelle cessa de tomber
vers seize heures trente. Il faisait encore jour. Elle mit sa laisse à Lili et
attrapa la boîte. Jamais elle ne s’en était séparée depuis que Jorge la
lui avait confiée. Elle lui avait fait honneur, rendu justice bien plus qu’il
ne le méritait. Il n’était digne ni de son amour, ni de son dévouement,
ni de la confusion qui s’était emparée d’elle après sa libération. Il
n’était digne de rien, finalement, si ce n’est du destin qui avait été le
sien. Elle le savait, maintenant. Elle n’en doutait plus.

Elle se rendit donc à Bagatelle avec Lili, la cuiller dans une poche,
et la boîte sous son bras. L’objet de métal lui faisait l’impression d’être
incandescent. Il lui tardait de s’en débarrasser, ainsi que de son
contenu. Elle marcha un peu et trouva une clairière bordée de haies.
Sous les buissons, la terre paraissait meuble. Elle lâcha la laisse de Lili
et se mit à creuser avec la cuiller. Après la pluie, c’était plus facile
qu’elle ne s’y attendait. Le trou fut bientôt assez grand. Elle y déposa la
boîte, pria un instant pour sa propre tranquillité d’esprit et pour cette
vie qu’elle avait enfin retrouvée. Enfin, elle recouvrit la boîte de terre
humide jusqu’à la faire disparaître complètement. Voilà, elle en était
délivrée à tout jamais. Sa vie pouvait reprendre son cours, maintenant.
Certes, elle était transformée, mais plus forte, peut-être, et meilleure



après les épreuves qu’elle avait traversées. Elle regarda une dernière
fois le trou rebouché, tombeau de la boîte et de son contenu.

— Au revoir, dit-elle doucement avant de ramasser la laisse de Lili.
Elles rentrèrent en courant à l’appartement. De sa vie elle ne s’était

sentie aussi libre.



ARIANA ET MARSHALL
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Le jour de l’arrivée de Marshall à Paris, il neigeait. Il resta un
moment sur la terrasse de son appartement, à regarder tomber les
énormes flocons. On se serait cru dans un paysage de conte de fées.
Jamais il n’avait rien vu d’aussi beau. Il défit ses valises et alla acheter
de quoi dîner et une très bonne bouteille de vin rouge pour fêter son
arrivée dans la capitale française. Puis la neige fit place à la pluie.
Stanley le fixait d’un air triste. Il avait envie de sortir mais il pleuvait
trop.

— Retiens-toi encore un peu, lui dit-il. Je te promets de t’emmener
te promener dès que cela se calmera.

Le gros chien poussa un petit gémissement et se recoucha comme
s’il acceptait le marché – à contrecœur. Une heure plus tard, il avait
cessé de pleuvoir.

Marshall tint parole sans grand enthousiasme. Il remit son
manteau, et saisit également son écharpe. Il faisait plus froid qu’à
Washington. Au moins, l’air était pur et sec. Stanley et lui se mirent à
marcher d’un bon pas en direction du parc que Marshall avait déjà
repéré. Devant eux, il remarqua une jolie jeune femme blonde avec un
petit chien blanc qui avançait d’une démarche décidée, une boîte sous
le bras. Il y avait chez elle un mélange de grâce et de mystère qui
l’intrigua.



Bien qu’ils fussent assez loin derrière, Stanley releva la tête et
s’intéressa au petit chien blanc après lequel il aurait voulu courir.
Marshall le retint. La jeune femme entra dans le parc et ne tarda pas à
diparaître devant eux. Il la revit au détour d’une allée. Elle était
penchée sur quelque chose à côté de la haie. Il crut d’abord qu’elle
ramassait une saleté de son chien avec une petite pelle. Elle avait posé
sa boîte par terre à côté d’elle. Elle lui tournait le dos et le petit
bouledogue blanc la regardait. En fait, elle creusait un trou. Puis elle
prit la boîte. Un rayon de soleil – le premier de la journée peut-être –
se refléta dessus : elle devait être en métal. Marshall était à la fois gêné
et fasciné de l’observer ainsi. Elle était belle mais, même à cette
distance, il lisait une grande tristesse sur son visage. Elle déposa la
boîte dans le trou, ferma les yeux et dit quelques mots. Il continua
d’avancer en restant dans l’allée, sans s’approcher d’elle. Brusquement,
le visage de la jeune femme s’apaisa. Elle reprit la laisse de son chien et
s’éloigna. Elle semblait soulagée d’un énorme fardeau. Qu’y avait-il
donc dans cette boîte ?

Marshall avait appris à observer les êtres et les situations
inhabituelles. Quelque chose chez cette jeune femme et dans cette
scène excitait sa curiosité. Elle se mit à courir vers la sortie du parc, un
grand sourire aux lèvres. Visiblement, elle venait d’accomplir quelque
chose d’important. Son instinct l’alerta. Tout cela avait-il un rapport
avec un acte illicite ? Elle n’avait pas l’air d’une criminelle, mais il ne
fallait pas se fier aux apparences. Certes, la boîte était trop petite pour
contenir un corps, songea-t-il en riant de ses soupçons. Ou alors celui
d’un animal de compagnie. Toutefois, il aurait été peu probable que
cela la mette en joie. Elle avait l’air bien plus heureuse en sortant du
parc qu’en arrivant.

Marshall poursuivit sa promenade dans le parc. Plus il avançait,
songeur, plus il lui semblait que le comportement de la jeune femme



était suspect – étrange à tout le moins. Sur le chemin du retour,
Stanley tira sur sa laisse quand ils approchèrent du buisson où elle
avait enterré la boîte, comme s’il sentait quelque chose, lui aussi. En
bon chien de chasse, il ne manquait pas de flair.

— Doucement, mon vieux, fit Marshall.
Le sol était glissant et il avait moins d’équilibre qu’autrefois, avec

son bras inerte. Il donna du mou à la longue laisse et Stanley se mit à
gratter la terre fraîchement remuée. Quand son maître le rejoignit, il
creusait frénétiquement. Il s’interrompit une seconde pour lui jeter un
coup d’œil comme s’il attendait son aide.

— Ne me regarde pas comme ça : tu te débrouilles très bien tout
seul. Je n’ai qu’un bras valide.

Stanley ne tarda pas à découvrir la boîte et se mit à aboyer. Était-ce
l’odeur de la jeune femme, du petit chien blanc ou du contenu qui
l’avait attiré ? Marshall se sentait un peu ridicule de récupérer ce
qu’elle venait d’enterrer, mais la curiosité fut la plus forte. Il saisit la
boîte.

C’était un coffret d’aviateur. Il l’ouvrit précautionneusement, d’une
main, non sans une certaine appréhension. On ne savait jamais ce que
les gens pouvaient enterrer. Il trouva d’abord une pile de lettres ; les
bords de la première avaient été brûlés. Il fouilla dessous et découvrit
des petits carnets. Rien d’inquiétant, donc : ni drogue ni restes d’un
animal. Rien que des écrits. Il allait remettre le tout en place quand sa
curiosité le piqua de nouveau. Pourquoi les avoir enterrés au lieu de les
jeter, tout simplement ? Il épousseta le coffret de sa bonne main et
tassa la terre du pied pour que la jeune femme ne se rende pas compte
que la boîte avait disparu si elle revenait. Il jeta à Stanley un regard
penaud.

— Je suis ridicule, je sais. Mais quand on est un ancien agent de la
DEA, on ne se refait pas. Être soupçonneux, c’est une seconde nature.



Je te parie que ce sont juste des lettres d’amour…
Tout de même, ce coffret d’aviateur, c’était bizarre. Cela sentait le

mystère. Marshall se redressa, la boîte sous son bras valide, et se
dirigea vers la sortie. Le chien le fixait d’un air réprobateur.

— Ne me regarde pas comme ça, Stanley. D’ailleurs, c’est toi qui as
creusé…

Le chien renifla et détourna la tête puis essaya de courir derrière un
oiseau malgré sa laisse.

Sur le chemin du retour, Marshall avait l’impression de rapporter
chez lui un trésor. Il lui tardait de comprendre pourquoi la jolie blonde
s’était séparée de ces lettres. La réponse serait sans doute des plus
banales… Ensuite, il se débarrasserait du coffret, des lettres et des
carnets. Il ne retournerait pas les enterrer, non, de crainte qu’elle ne le
surprenne si elle revenait au parc. Il trouverait un autre moyen.

Il posa la boîte sur la table de la cuisine et l’essuya avec un chiffon
humide. Puis il ouvrit magistralement la bouteille de Château Margaux
d’une seule main, en la calant entre ses genoux, et se servit un verre. Il
sourit. En plus de ce nectar, il avait un petit mystère à résoudre pour
fêter son arrivée à Paris. Il porta son butin dans le salon, revint
chercher son verre et s’installa dans le canapé en cuir. Il se sentait très
Sherlock Holmes. Il ouvrit le coffret et sortit les lettres. Il lut celle dont
les bords étaient brûlés et eut la stupeur de découvrir qu’elles étaient
en espagnol – la jeune femme blonde était-elle espagnole ? Il s’agissait
en tout cas d’une lettre d’amour torride adressée à une certaine Ariana
par un certain Jorge. Il n’y avait pas dans ces lignes l’ombre d’une
tension ou d’une dispute. C’était de la passion à l’état pur. Jorge
décrivait les merveilles de ses lèvres, de ses yeux, de son corps quand il
lui faisait l’amour. Marshall fut gêné de lire les mots aussi intimes d’un
amant, d’autant qu’il avait vu celle à qui ils étaient probablement
adressés. Il n’y avait pas de date, nota-t-il. Les bords brûlés



l’intriguaient un peu. Bah, sans doute avait-elle voulu les brûler et
s’était-elle ravisée.

Il but une gorgée de Château Margaux et s’installa plus
confortablement pour lire la suite des lettres et des journaux. La nuit
était tombée. Son appartement était douillet et chaleureux. Il était
bien. Ce qu’écrivait Jorge le captivait. Cette Ariana, qu’elle fût ou non
la blonde du parc, devait être une femme extraordinaire pour avoir
inspiré de telles missives.
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Il y avait une trentaine de lettres dans la boîte, bien empilées.
Marshall pensait n’en lire que quelques-unes, mais, pris par l’amour, la
passion, l’intensité qui s’en dégageaient, il fut incapable de s’arrêter.
À minuit, il les avait terminées. Finalement, ces lettres avaient un côté
Roméo et Juliette un peu trop prononcé à son goût. À force de répéter
qu’il ne faisait qu’un avec son amante, l’auteur semblait chercher à la
convaincre qu’elle ne pouvait exister sans lui et qu’elle devait renoncer
à tout ce qui restait de « sa vie d’avant » pour être avec lui. Il le répétait
souvent. Tout portait à croire que les trente-deux lettres avaient été
rédigées sur une période assez courte. À un moment donné, Jorge se
mettait à évoquer l’enfant qu’elle portait désormais. Donc, elle était
tombée enceinte. Pourtant, manifestement, cela n’avait pas marché
entre eux ou il n’avait pas réussi à la convaincre de le suivre dans cette
« nouvelle vie » puisqu’elle avait enterré les lettres à Paris, seule. Avait-
elle un mari, un autre homme dans sa vie qui ne devait pas les lire ?
On pouvait trouver mille explications plus romanesques les unes que
les autres à la façon dont elle s’en était débarrassée. Et Jorge n’était
peut-être pas un homme si bien que cela, en dépit de ses mots
d’amour. Marshall lui trouvait un côté malsain, avec ses notions de
« fusion » et sa volonté de lui faire tout oublier de sa « vie d’avant ».
Cela lui semblait excessif et la jeune femme blonde en avait peut-être
pensé autant.



Il se plongea dans les journaux, eux aussi écrits dans un bon
espagnol, d’une écriture impeccable qui ressemblait à celle des anciens
élèves des jésuites, en Europe. Ses idées politiques étaient aussi
extrêmes que ses idéaux romantiques. Il parlait de mettre en place un
ordre nouveau, un monde nouveau, dans lequel tout ce qui avait existé
jusqu’à maintenant devrait être détruit. Il annonçait que les pauvres
allaient conquérir le monde, que tous les riches seraient punis et privés
du pouvoir. Cette philosophie révolutionnaire classique se poursuivait
sur des pages et des pages ; l’auteur donnait l’impression de s’écouter
parler. À première vue, il était atteint du complexe de Dieu, voulait
diriger le monde et était animé d’une haine profonde des classes
supérieures et de tous ceux qui avaient de l’argent. Marshall
s’interrompit dans sa lecture et regarda Stanley.

— Tu veux que je te dise ? On dirait un communiste, dit-il en
souriant et en reprenant une gorgée de ce vin magnifique.

Le chien roula sur le dos et fit le mort.
Marshall se replongea dans sa lecture. Faute d’éléments pour

déterminer l’ordre des carnets, il avait commencé par le premier qui lui
était tombé sous la main. Au bout d’un certain temps, il fut question
d’une femme qu’ils avaient prise. L’auteur disait que son père allait
financer leur mouvement pour des années et semblait y voir une
certaine ironie. Manifestement, il ne la voyait ni plus ni moins que
comme un gagne-pain. Il racontait qu’elle était enfermée dans la boîte,
qu’il l’en avait libérée cet après-midi et il se vantait de la posséder très
bientôt. Marshall relut ce passage. « Prise », « enfermée dans la
boîte » : qu’est-ce que cela signifiait ?

Un peu plus loin, l’auteur désignait la femme par son prénom :
Ariana. Il disait combien elle était belle, qu’il l’avait regardée se baigner
dans la rivière. Ainsi, c’était bien la même que celle des lettres. Sauf
que la façon dont Jorge en parlait mettait Marshall mal à l’aise. D’une



part, il se sentait un peu voyeur ; d’autre part, il y avait chez Jorge une
violence et une volonté de pouvoir, de possession, de contrôle total.
Marshall en avait froid dans le dos. Il n’avait déjà plus aucune
sympathie pour cet homme quand il arriva à un paragraphe où il
racontait que ses hommes avaient tué le chauffeur d’Ariana. Il ouvrit
grands les yeux. Ce qu’il lisait lui rappelait quelque chose. Mais quoi ?

Il voulut finir le carnet qu’il avait commencé mais le décalage
horaire eut raison de lui et il s’endormit dessus. Quand il se réveilla, le
soleil entrait abondamment dans la pièce et Stanley donnait de petits
coups de truffe à son bras valide. Il avait envie de sortir. Il était plus de
dix heures.

— D’accord, d’accord. Une minute, Stanley, dit-il en se levant.
Il se passa de l’eau sur le visage et se regarda dans le miroir. Les

vêtements avec lesquels il avait dormi n’étaient pas trop froissés. Il mit
une casquette sur ses cheveux en bataille et enfila rapidement son
manteau. Stanley l’attendait à la porte.

Ils descendirent prestement l’escalier et sortirent, direction le parc.
Là, ils se mirent à courir dans l’allée et, dans le même tournant que la
veille, Marshall avisa Ariana, avec son chien, à l’endroit où elle avait
enterré la boîte. Pourvu qu’elle ne soit pas venue la récupérer, qu’elle
ne se soit pas rendu compte qu’elle avait disparu… Elle ne l’avait pas
repéré. Heureusement, parce qu’il devait avoir l’air sacrément
coupable. Stanley tirait sur sa laisse pour se rapprocher du petit
bouledogue blanc.

— Viens, dit Marshall en se remettant à marcher.
Le chien accepta de mauvaise grâce de dépasser son congénère.
La jeune femme n’avait pas l’air contrariée, nota Marshall. Elle ne

devait rien avoir remarqué… Il ralentit pour la regarder. Elle portait un
caban et une écharpe rouge et avait natté ses longs cheveux blonds.
Comme si elle s’était sentie observée, elle se retourna et leurs regards



se croisèrent, puis elle s’éloigna. Il n’avait saisi aucune expression
particulière dans ses yeux. Elle semblait distraite et n’avait pas fait
attention à lui.

Dix minutes plus tard, de retour chez lui, Marshall s’écroula dans le
canapé pour reprendre sa lecture. Il finit le premier carnet avant midi,
prit une douche, se changea, mangea un morceau et se plongea dans le
deuxième. Il n’y trouva que des élucubrations politiques des plus
lassantes. Le troisième, en revanche, réveilla son intérêt. Jorge y
évoquait son frère Luis. Il prédisait qu’il serait président, un jour. Selon
Jorge, Luis dissimulait très habilement sa véritable allégeance. Cela lui
avait permis de se faire une place dans les sphères du pouvoir. Ils
attendaient leur heure. Jorge lui avait promis une part de la rançon, et
Luis s’en servirait pour acheter des armes en Bolivie et en Équateur ; il
déposerait le restant sur un compte secret.

Marshall se mit à faire les cent pas dans le salon. L’action se passait
donc en Amérique latine. Mais dans quel pays exactement ? Rien ne
permettait de le deviner. Jorge évoquait des montagnes et des forêts
qui auraient pu se trouver n’importe où. La curiosité de Marshall était à
son comble. Contrairement à ce qu’il avait pensé en lisant les lettres, la
jolie blonde n’était sans doute pas espagnole mais plutôt sud-
américaine. Qui était-elle, bon sang, qui était-elle ?

Il lut tout l’après-midi… C’était de la folie. Alors qu’il venait
d’arriver à Paris, il était resté enfermé chez lui toute la journée à
penser à une femme qu’il ne connaissait pas et à lire le journal de bord
de son amant qui était de toute évidence un révolutionnaire
quelconque. Était-elle en Europe pour acheter des armes ? Mais, dans
ce cas, pourquoi aurait-elle enterré la boîte avec ses lettres d’amour ?
Pour qu’on ne la trouve pas si elle se faisait arrêter ? La fille du parc
avait pourtant l’air bien naturelle et innocente. Toutefois, en tant



qu’ancien infiltré, il savait que cela ne voulait rien dire. En tout cas,
elle devait habiter dans le quartier.

Plongé dans ses pensées, Marshall se fit une omelette et but la fin
de la bouteille de vin.
 

Ariana passa quant à elle une très bonne journée. Après la
promenade de Lili au parc, elle se rendit chez Yael, où elle fit une
entrée triomphale.

— Ça y est ! J’ai réussi ! s’écria-t-elle joyeusement en ôtant son
manteau.

Lili flaira le vieux berger et sauta sur le canapé. Puis elle attendit
que sa maîtresse prenne place pour s’installer sur ses genoux. Elle
passait généralement toute la séance à dormir.

— J’ai enterré la boîte hier, juste avant la nuit. Voilà. C’est fait. Je
n’en ai plus besoin.

— Comment vous sentez-vous ?
— Libre ! Pour la première fois depuis deux ans, je suis libre. Enfin

libre !
Elle s’était donné beaucoup de mal pour y parvenir. Yael lui sourit,

ravi. Son cas s’était révélé particulièrement difficile. Parce que c’était
une jeune femme bien, parce qu’elle était profondément intègre et
d’une loyauté sans faille, elle s’était raccrochée au souvenir de Jorge et
à la conviction que, au fond, il était bon. Yael avait donc eu le plus
grand mal à la convaincre de la vérité.

Aujourd’hui, elle était métamorphosée. La souffrance des deux
dernières années s’était enfin effacée de son visage. La voir ainsi
rendait Yael très heureux.

— Qu’allez-vous faire, maintenant ? lui demanda-t-il.
Elle ne s’était pas encore décidée. Elle avait l’impression que

l’avenir tout entier s’ouvrait à elle.
— Je pense commencer par profiter un peu de Paris. J’ai prolongé



mon bail. Et puis, je m’aventurerai plus loin, ensuite.
Elle avait envie d’aller en Italie, même si voyager seule l’inquiétait

encore un peu. En tout cas, elle ne remettrait jamais les pieds en
Amérique du Sud. Mais, en Europe, elle n’avait rien à craindre, elle le
savait.

— À mon retour, j’essaierai peut-être de retrouver un poste au
magazine de mode en ligne pour lequel je travaillais. Ou alors,
pourquoi pas, je tenterai ma chance dans un grand journal de mode
comme Vogue ou L’Officiel. Je ne tiens pas à retourner à New York.
Rien ne m’y attend.

— Eh bien, Ariana ! Vous ne manquez pas de projets, on dirait !
C’est formidable. Vous avez fait beaucoup de chemin. Bravo.

— Avons-nous terminé ? demanda-t-elle d’une petite voix.
Elle appréhendait un peu sa réponse. Elle savait qu’il allait lui

manquer quand ce serait fini.
— Oui, répondit-il tranquillement en allumant une cigarette.
Il la regarda. Elle était ravissante et c’était une femme merveilleuse

sur bien des plans. Un jour, elle rendrait un homme très heureux. Il lui
souhaitait que cela arrive bientôt. Il était triste de la voir seule. Au fil
de leur travail, sans la moindre équivoque, il s’était attaché à elle. Il lui
souhaitait le meilleur.

— Vous allez me manquer, dit-elle tristement.
Il avait été son soutien, sa planche de salut pendant un an. Elle

n’aurait jamais pu se libérer de Jorge sans son aide, elle en avait
conscience. Il lui avait sauvé la vie. Elle lui serait éternellement
reconnaissante.

— Donnez-moi de vos nouvelles, Ariana. Je veux savoir ce que vous
devenez.

— Promis, Yael.



De retour chez elle, Ariana appela Sam Adams à Washington. Il fut
surpris de l’entendre : c’était la première fois depuis son installation à
Paris.

— Tout va bien ? demanda-t-il, inquiet.
— Très bien. Je vous téléphone pour vous remercier. Je viens

d’achever un an de travail avec Yael Le Floch.
— Oh mon Dieu. Je pensais que vous aviez fini depuis des mois.

Vous êtes toujours à Paris ?
— Oui. Je l’ai vu pour la dernière fois aujourd’hui. C’est vrai, cela a

pris plus longtemps que nous n’imaginions…
— En tout cas, c’est une très bonne nouvelle ! Je suis ravi pour

vous. Comment vous sentez-vous ?
— Merveilleusement bien.
Elle ne lui parla pas de la boîte ; c’était entre Yael et elle. Tout ce

qui comptait, c’était le résultat final. Elle était libre. Le fantôme de
Jorge ne la hantait plus. Il n’avait plus de pouvoir sur elle. Il ne lui
restait plus qu’à reprendre le cours de sa vie, à avancer. Elle ne se
sentait même plus coupable de la mort de son père. Triste, bien sûr,
mais plus coupable.

— Quand rentrez-vous aux États-Unis ?
— Je l’ignore. Pas tout de suite. J’aime beaucoup mon appartement

parisien, que j’occupe avec Lili, une petite chienne adorable. Je crois
que je vais essayer de trouver du travail ici. Et j’ai aussi envie de
voyager un peu en Europe.

Sam admirait son courage, car le travail avec Yael, aussi excellent
fût-il, n’avait pas dû être facile. Il ne lui demanda pas si elle avait
rencontré quelqu’un. D’une part, c’était indiscret, et d’autre part, il se
doutait qu’il était encore trop tôt. De toute façon, à son âge, elle avait
bien le temps.



— Eh bien, restons en contact, Ariana. Faites-moi signe si vous
revenez aux États-Unis.

Il songea cependant que, le voir, ne serait-ce que pour prendre un
café, raviverait peut-être trop de souvenirs douloureux pour elle…

En fin de journée, Ariana retourna promener Lili à Bagatelle.
Pendant ce temps, Marshall était plongé dans le quatrième carnet de
Jorge. Il était à nouveau question de son frère. Ce dernier semblait
occuper un poste assez haut placé au gouvernement et jouait double
jeu en sympathisant en secret avec la petite armée révolutionnaire de
son frère. Apparemment, il faisait tout son possible pour les aider à
établir une base financière solide. Jorge laissait même entendre que
c’était lui qui avait eu l’idée des enlèvements et des demandes de
rançon pour financer leur cause. Il affirmait enfin que son frère les
aiderait un jour à renverser le gouvernement, et que ce jour était
proche.

Marshall n’avait toujours pas la moindre idée du pays dans lequel
ils se trouvaient. Et Jorge ne donnait jamais de nom de famille.
L’ancien infiltré de la DEA continua à lire toute la nuit et une partie du
lendemain. Il était accro à cette lecture. Son instinct lui soufflait qu’il
était tombé sur quelque chose d’important, mais il ne voyait pas quoi
en faire ni même à qui en parler. S’il racontait qu’il avait déterré à
Paris une boîte en métal contenant des lettres d’amour et un journal de
bord indiquant qu’un gouvernement sud-américain qui restait à
identifier était menacé, il passerait pour un fou.

Tout de même, il était si préoccupé par cette affaire que, deux jours
plus tard, quand il eut achevé la lecture du dernier carnet, il appela Bill
Carter à la DEA. L’une des choses qui l’inquiétaient le plus, c’était que
Jorge notait à plusieurs reprises qu’il avait tout dit à cette fameuse
Ariana. Si son frère était au courant, elle avait certainement à craindre
de lui. Ce Jorge lui faisait l’effet d’un type dangereux, comme ces



illuminés très brillants qui avaient mal tourné. Son frère ne valait sans
doute pas mieux et jouait un double jeu extrêmement risqué.

Bill Carter fut à la fois surpris et heureux de l’entendre. Il regrettait
encore ce qui était arrivé à cet agent si doué. Qu’allait-il faire,
maintenant, hormis toucher sa pension ? Oh, il était capable de bien
des choses, là n’était pas la question. Le problème, c’était que sa vraie
et seule passion, c’était les missions d’infiltré.

— Alors dis-moi, où es-tu ?
— À Paris.
— Quelle chance !
Ils savaient l’un et l’autre que ce n’était pas tout à fait exact.
— Je suis arrivé il y a quatre jours. Ça va vous paraître dingue, Bill,

mais je crois que je suis tombé sur quelque chose…
— Pitié, ne me dis pas que tu traques les trafiquants de drogue

dans Paris !
— Non, juste les révolutionnaires. Je suis tombé sur un journal de

bord… je ne sais pas trop ce que je tiens. C’est en espagnol, avec
uniquement des prénoms. Les événements racontés me disent
vaguement quelque chose, mais je ne sais pas quoi. L’auteur est un
certain Jorge. Il a un frère au gouvernement qui se prénomme Luis.
Enfin, il y a une femme au cœur de cette affaire – Ariana. Jorge est
amoureux d’elle. Je crois l’avoir vue ici : blonde aux yeux bleus. Cela
fait beaucoup de petites pièces d’un puzzle que je n’arrive pas à
reconstituer. Dans ses carnets, Jorge parle de renverser le
gouvernement de son pays. C’est peut-être un vœu pieux, mais peut-
être pas. Le problème, c’est que je suis incapable de situer le pays.

— Comment diable es-tu tombé là-dessus, Marshall ?
— Si vous saviez… C’est mon chien qui a déterré les journaux. La

femme que je crois être Ariana venait de les enterrer. Je ne suis pas



certain que ce soit elle, mais ce serait logique. Ça vous dit quelque
chose ?

— Franchement, non. Tu bois beaucoup depuis que tu es en
France ? Blague à part, tu ne crois pas plutôt que ton chien a trouvé le
premier roman de cette femme ?

— Vous savez, Bill, c’est parfois les histoires les plus farfelues qui
donnent quelque chose.

La plupart des pistes tournaient court, bien sûr, mais d’autres
s’ouvraient en grand dès qu’on commençait à creuser.

— Vous voulez bien faire quelques recherches quand même ?
insista Marshall. D’après ce que j’ai lu dans les journaux du type, ses
hommes ont enlevé cette Ariana et ensuite elle est tombée amoureuse
de lui. Je sais, moi aussi je trouve ça dingue. Mais vous voulez bien
voir avec le service Amérique du Sud ? C’est peut-être de l’histoire
ancienne, d’ailleurs : rien n’est daté.

— Trafic de drogue ?
— Non, plutôt dogme révolutionnaire – les salades habituelles :

changer le monde, donner le pouvoir aux pauvres… Rien de nouveau,
mais il y en a de temps en temps qui réussissent, ou qui font des
ravages en essayant.

Les révolutionnaires n’étaient pas la spécialité de Marshall qui s’y
connaissait mieux en trafiquants de drogue. Cependant, il arrivait
parfois que certains cumulent ou que l’argent de la drogue finance les
révolutionnaires.

— Hum… Dans ce cas, nous risquons de ne pas avoir grand-chose
sur eux. C’est plutôt du ressort de la CIA. Laisse-moi réfléchir… J’ai un
contact que j’appelle parfois quand je sèche. Il me donne de bons
tuyaux. Je vais lui demander si ton histoire lui dit quelque chose.

Quand ils raccrochèrent, Bill dut s’occuper d’une petite crise au
Chili : un agent qui perdait parfois les pédales était devenu



brusquement injoignable alors qu’il se rendait en Bolivie… Il ne
téléphona à Sam Adams que le lendemain. Ce dernier était sorti mais
le rappela en fin d’après-midi. La journée avait été dure pour la DEA.
Leur agent en Bolivie s’était fait descendre et toute l’opération était à
l’eau. Deux ans de travail de fond anéantis et un mort.

— Désolé de rappeler si tard, la journée n’a pas été bonne, dit Sam.
— Ah ? Eh bien, ici non plus, répondit Bill.
— Bon, de quoi s’agit-il ?
Bill ne l’appelait que lorsqu’il avait besoin de renseignements.
— J’ai un agent à la retraite à Paris, un jeune gars qui s’appelle

Marshall Everett – un crack. Il pense être tombé sur quelque chose.
C’est peut-être une chasse aux sorcières ou une vieille histoire mais il a
l’air d’y croire. Or c’est un mec doué, un ancien infiltré. À un retour de
mission, il a passé une année au Secret Service et s’est fait bousiller le
bras en sauvant la vie de la fille du président. Fin d’une brillante
carrière. Maintenant, donc, il est à Paris et se demande s’il n’a pas levé
un lièvre. Je n’ai que des prénoms : Jorge, Luis et une femme, Ariana.
Marshall pense que Jorge a enlevé la fille et qu’il est amoureux d’elle. Il
dit l’avoir vue dans un parc – vingt-cinq ans environ, blonde aux yeux
bleus, un bon mètre soixante-dix.

Sam soupira.
— Ah oui… je vois très bien. Si on parle de la même Ariana… En

effet, c’est de l’histoire ancienne. Argentine, il y a deux ans.
Enlèvement de la fille de l’ambassadeur des États-Unis, Robert
Gregory. Le chauffeur tué. Prisonnière pendant trois mois. Demande
d’une rançon de vingt millions de dollars. Attaque du camp avec l’aide
des Israéliens et des Britanniques. Jorge est tué. Libération de la fille.
Le père meurt d’une crise cardiaque le lendemain. Curieusement, il se
trouve que j’ai parlé avec elle il y a deux jours. Elle vient de finir son
travail avec le déprogrammeur à qui nous l’avions adressée à Paris. Il



se peut fort bien que ton Everett l’ait croisée : elle est encore sur place.
Mais la piste est froide. La bande de Jorge n’a pas bougé depuis sa
mort. À part quelques enlèvements crapuleux, Jorge n’avait jamais fait
grand-chose et ses partisans n’ont pas l’air très efficaces sans lui. Cela
fait deux ans qu’ils n’ont pas fait parler d’eux, expliqua Sam, rassurant.
On en a tué pas mal lors de l’attaque du camp, il faut dire.

— D’après Marshall, ce Jorge a un frère au gouvernement, un
certain Luis, qui prépare un coup d’État – ou en préparait un.

— On connaît aussi le frère. C’est un ancien activiste gauchiste qui
s’est rangé et s’est bien intégré dans l’establishment. D’après nos
rapports, les deux frères étaient brouillés et ne se parlaient plus. Je
peux revérifier, mais je crois qu’il n’y a rien à craindre du frère.

Sam était dubitatif.
— Peut-être que si, suggéra Bill. Mon gars estime que la femme,

Ariana, pourrait être en danger si le frère croit qu’elle est au courant de
quelque chose. Or Jorge déclare dans ses carnets qu’il lui a tout dit.

— J’espère qu’il se trompe, alors, fit Sam avec lassitude. Elle a vécu
un enfer suite à cet enlèvement. Il lui a fallu deux ans pour se remettre
d’aplomb. Jorge lui a fait beaucoup de mal. Cas assez grave de
syndrome de Stockholm. Un an dans un couvent puis
déprogrammation à Paris. Elle n’a vraiment pas besoin de se trouver
replongée dans cette histoire ni de se demander si le frère de Jorge la
cherche. Elle a disparu de la presse et des feux de l’actualité depuis
deux ans, ce qui est aussi bien. J’étais le seul à savoir où elle se
trouvait.

— Tu pourrais m’envoyer une photo ? Qu’on vérifie que c’est bien
la même fille ? Si ça se trouve, c’est juste une femme qui a trouvé les
carnets dans une poubelle. On peut toujours rêver…

— Pas de problème, je t’envoie ça.



Sam n’était pas trop inquiet : si le frère de Jorge la faisait
rechercher, ses sbires n’avaient aucun moyen de savoir qu’elle était en
France, avec la vie de recluse qu’elle menait depuis deux ans. Il n’avait
même pas envie de lui dire qu’elle pouvait être en danger. De toute
façon, rien ne permettait de l’affirmer pour le moment. Ils n’avaient
que les soupçons de cet agent.

Cependant, il savait bien aussi que les rebelles – comme les
trafiquants de drogue – avaient le chic pour retrouver leurs cibles,
même au bout du monde. Ils n’oubliaient jamais une dette ni un
visage. Or ils pouvaient fort bien lui en vouloir de la mort de Jorge,
comme elle s’en était voulu à elle-même.

En raccrochant, Sam se rappela la boîte de lettres d’amour
qu’Ariana avait rapportée du camp et à laquelle elle tenait tant. Un
vieux coffret en métal. Il l’avait ouvert et n’avait vu que les lettres. Il
n’avait pas remarqué le journal de bord et cela l’inquiétait un peu.

Il envoya donc un e-mail à Bill lui demandant de lui transmettre le
journal de bord du Jorge en question, et joignit la photo d’Ariana. Bill
fit suivre à Marshall. Il était plus de minuit, heure locale, quand un bip
signala à ce dernier qu’il avait reçu un e-mail. Il relatait les grandes
lignes de l’affaire, avec une photo en pièce jointe. Pas de doute, c’était
bien elle. Ariana Gregory. Marshall rappela Bill Carter.

— C’est elle. Elle en a bavé, on dirait.
— C’est le moins qu’on puisse dire, oui. Elle vient de finir un travail

avec un déprogrammeur à Paris.
— Ah… Voilà pourquoi elle avait enterré le coffret, conclut

Marshall. C’était sans doute une espèce de rituel pour se débarrasser de
son passé.

— La CIA s’intéresse aux carnets, maintenant. Curieusement, ils
leur ont échappé à Buenos Aires. Ils connaissent le frère mais le



croyaient rangé des voitures. Bien vu, Marshall. Si le frère la cherche,
elle est en grand danger.

Bill rappela aussitôt Sam.
— C’est bien elle, confirma-t-il.
— Merde. J’espérais que non. Je voulais croire à une improbable

coïncidence. Je ne sais pas comment j’ai pu laisser passer ces carnets à
Buenos Aires. Elle m’a dit qu’il n’y avait que des lettres d’amour. Si ça
se trouve, elle ne savait même pas qu’il y avait son journal de bord
dans la boîte. En tout cas, je n’ai rien vu. Je me faisais tellement de
souci pour elle et pour son père mourant… En plus, elle était hors
d’elle, folle de rage qu’on ait tué celui qu’elle décrivait comme « un
saint homme ».

Bill écoutait en hochant la tête. Lui aussi jugeait la situation
inquiétante pour tout le monde.

— Qui est le frère, alors ?
— Un certain Muñoz, le numéro trois ou quatre du gouvernement.

Un type très habile. Il pourrait faire beaucoup de dégâts s’il joue
double jeu et prépare effectivement un coup d’État. Mais cela va faire
deux ans que Jorge est mort, et il ne s’est rien passé. Avec un peu de
chance, c’était des paroles en l’air et tout a capoté. Il a désavoué
publiquement son frère il y a des années et s’est déclaré soulagé
lorsque nous l’avons tué. Il a dit qu’il était fou mais peut-être le sont-ils
tous les deux. Cette affaire m’inquiète.

— Oui, moi aussi, lâcha Bill. On devrait s’y mettre tout de suite,
non ?

— On va vérifier ce qu’on a sur lui ces derniers temps. Je ne veux
pas faire peur à Ariana tant qu’on n’en sait pas plus. Ton gars peut
garder un œil sur elle en attendant ?

Personne ne l’avait embêtée depuis deux ans et personne en
Argentine n’avait les moyens de savoir où elle était. Elle ne risquait



donc rien pour le moment. En revanche, si elle refaisait surface et
devenait visible, elle serait en danger. Mais avant de lui faire peur, Sam
voulait des rapports récents sur Muñoz.

— Marshall Everett est à la retraite, rappela Bill à Sam. Mais il a
l’air d’avoir du mal à s’en souvenir lui-même. Je vais lui dire de veiller
sur elle pour le moment, mais il lui faudra une protection plus sérieuse
s’ils la recherchent. Car si c’est le cas, tôt ou tard, ils la retrouveront.

Sam ne le nia pas. Il le savait, lui aussi, et il en était malade. Il
aimait bien cette jeune femme.

— Bon… Je te tiens au courant dès que j’en sais plus sur les
agissements de Muñoz. Il faudra que je voie ces carnets, mais ce que
j’ai me suffit pour le moment. À bientôt, Bill.

Ce dernier rappela Marshall pour lui demander de veiller sur
Ariana à distance. Il lui envoya son adresse dans l’heure. Marshall se
rendit compte qu’elle habitait juste à côté de chez lui. Il avait de la
peine pour elle. Si le frère de Jorge la cherchait, il y avait de bonnes
chances pour qu’il la trouve et que le cauchemar recommence.
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La fin de son travail avec Yael eut pour Ariana des airs de remise de
diplôme. Le monde entier s’ouvrait à elle. Elle se mit à sortir plus
librement, visita des musées, déjeuna seule au restaurant, alla même
passer le week-end à Deauville et gagna cinq cents euros au casino. Pas
une seule fois elle ne remarqua que Marshall la suivait partout.

Sam s’était renseigné sur Muñoz auprès de ses contacts à Buenos
Aires. Rien ne laissait soupçonner qu’il se fût livré à des activités
révolutionnaires ces derniers temps. Il semblait plus respectable que
jamais, de mieux en mieux placé au sein du gouvernement Est-ce à dire
qu’il avait cherché à amadouer son frère en feignant la sympathie pour
sa cause ? Sam était un peu rassuré, mais il souhaitait tout de même
lire les carnets pour en avoir le cœur net. Marshall avait promis de
scanner les journaux pour les lui transmettre mais n’en avait pas eu le
temps, occupé qu’il était à veiller sur Ariana.

À son retour de Deauville, Ariana postula chez Vogue France. On lui
répondit qu’il n’y avait rien pour elle actuellement, mais on l’invita à
un énorme événement pour fêter l’arrivée d’un nouveau styliste chez
Dior. Cela faisait deux ans qu’elle ne s’était pas rendue à une soirée. Y
assister seule l’intimidait, mais elle décida d’y aller quand même et
acheta une magnifique robe rouge qui lui valut une photo dans le
Herald Tribune du lendemain, accompagnée d’un petit article qui la
contraria beaucoup. On y lisait qu’elle était la fille de feu l’ambassadeur



des États-Unis en Argentine, qu’elle avait été enlevée par des rebelles
deux ans auparavant et que son père était mort peu après sa libération.
Elle qui aurait tant voulu que cette partie de sa vie soit effacée. Hélas,
le récit des événements figurait dans toutes les archives et il n’était pas
étonnant qu’il ressorte. Elle téléphona à Yael pour se plaindre.

— Vous n’y pouvez rien, Ariana. Ce genre de chose se produira
toujours. La presse n’oublie rien, et surtout pas les histoires horribles,
tragiques ou sensationnelles.

Son enlèvement était tout cela à la fois.
— Vous avez raison…
— Et puis vous êtes superbe, sur cette photo, alors haut les cœurs !

Remettez-vous à vivre et donnez à la presse de nouvelles choses à
raconter. Rappelez-vous, Ariana, vous avez enterré la boîte…

C’était un code entre eux signifiant que le passé était derrière elle.
Oui, elle avait voulu l’oublier, son passé, mais voilà qu’il lui sautait de
nouveau au visage. Et maintenant, le tout-Paris était au courant de son
kidnapping !

— Essayez de passer à autre chose et de vous amuser, lui conseilla
Yael. Les journalistes ne ressortiront pas l’histoire à chaque fois. Ils
vont s’en lasser.

— Je l’espère.
En raccrochant, Yael avait en tête les inquiétudes de Sam Adams

concernant le frère de Jorge. L’agent de la CIA lui avait précisé
cependant qu’il ne semblait pas y avoir de danger pour le moment et
que la surveillance de Marshall Everett devait suffire.

Il commençait à faire un peu plus chaud et ce mois de mars
annonciateur de printemps remonta le moral d’Ariana. En se
promenant dans le parc avec Lili, elle remarqua un homme qu’elle
avait déjà croisé à Bagatelle avec son grand Saint-Hubert qui essayait
de chasser les paons.



Ce matin-là, Marshall avait été affolé de découvrir la photo
d’Ariana dans le journal. C’était le genre d’image qui pouvait faire le
tour du monde en quelques heures sur Internet. Le père de la jeune
femme était un grand homme d’affaires et elle avait hérité de toute sa
fortune. Ce n’était pas précisé dans l’article, mais le rapport de la CIA
stipulait qu’elle était fille unique. Le journaliste parlait de l’enlèvement
et il était probable que la photo serait reprise partout comme suite à
l’affaire d’il y a deux ans. C’était précisément ce que tous redoutaient,
car Ariana était maintenant localisable… Sans le faire exprès ni même
s’en rendre compte, elle avait réussi à disparaître pendant deux ans
parce qu’elle avait évité la presse et vécu en recluse. Maintenant, grâce
au travail de Yael, elle commençait à ressortir, hélas. L’article disait
qu’elle vivait à Paris depuis un an, information qui avait dû être fournie
par Vogue. Restait à espérer qu’il ne soit pas repris par une agence ni
diffusé trop largement. Sam avait beau dire qu’il ne s’en faisait pas trop
pour Muñoz au vu des premiers rapports, il préférait que Marshall reste
vigilant en attendant qu’ils soient confirmés.

Marshall filait Ariana tous les jours. Elle ne semblait pas s’inquiéter
de sa présence ni même le remarquer. De son côté, avec tout ce qu’il
avait lu sur elle, il avait l’impression de la connaître. Il avait encore
chez lui la boîte avec les lettres et les journaux. Où qu’elle aille, il la
suivait à bonne distance – sur les quais de la Seine, dans les musées, à
l’épicerie… Elle menait une vie calme et ne ressortit pas après la soirée
chez Dior. Elle ne dînait jamais dehors, ne semblait pas avoir d’amis à
Paris, ne connaissait visiblement personne.

Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’elle sorte de chez elle. Elle
devait être malade car il vit la gardienne promener son chien. La jeune
femme occupait toutes les pensées de Marshall, et il s’inquiétait de plus
en plus pour elle. Il annula la petite escapade qu’il avait prévu de faire
à Florence et Venise. Il préférait ne pas s’éloigner tant que Sam Adams



ne l’avait pas complètement rassuré. Du reste, cela lui faisait du bien
de veiller sur elle, même si elle n’en savait rien. Cela faisait maintenant
quinze jours qu’il menait cette drôle de mission. Il se sentait utile. Il
avait même loué une voiture par précaution, à ses frais. Pour l’instant,
toutefois, elle sortait à pied ou prenait le métro.

Un jour qu’il la suivait dans le parc tout en promenant Stanley, il
remarqua un homme qui observait la jeune femme. Le type était assis
sur un banc et lui emboîta discrètement le pas quand elle s’éloigna.
Marshall les suivit tous les deux. Elle rentra dans son immeuble sans se
douter de rien. L’homme resta un moment devant la porte puis monta
dans une voiture et partit. Marshall s’alarma, il en avait froid dans le
dos. Allons, se dit-il, ce n’est probablement rien. N’empêche, les jours
suivants, il exerça une surveillance plus poussée. Monta la garde assis
au volant de sa voiture plusieurs heures durant. Ses soupçons se
confirmèrent, hélas. Il vit un autre homme la suivre, puis il le repéra au
volant d’un véhicule garé en face de chez elle. Il était accompagné par
le premier type. Celui qui l’avait suivie au parc. Et elle ne se rendait
toujours compte de rien… Marshall rappela Bill Carter.

— Désolé, on dirait un vieil agent parano, mais quelque chose se
trame, quoi qu’en dise Sam Adams. J’ai repéré deux hommes : ils la
suivent et surveillent son immeuble. Il faut que Sam la prévienne et la
mette en garde. Qu’elle n’aille pas leur ouvrir la porte de son
appartement, par exemple.

Si ces types tentaient quelque chose contre Ariana, Marshall ne
pourrait rien faire : il n’avait qu’un bras et n’était pas armé.

— C’est une très jolie fille, répliqua Bill. Elle a peut-être du succès
auprès des Français…

Bill ne prenait pas la chose aussi légèrement qu’il en avait l’air. Il se
fiait au flair de Marshall et son inquiétude le préoccupait.



— Ce n’est pas ce genre de types. D’après moi, ce sont de sérieux
clients. Et ils la suivent, cela ne fait aucun doute. Dites à Adams de
l’appeler.

Bill transmit donc à Sam l’avertissement de Marshall. Mais celui-ci
ne partagea pas l’analyse de l’agent et crut à un excès de zèle. Les
rapports étaient formels, Muñoz ne bougeait pas. Ou alors il s’agissait
de quelqu’un d’autre.

— Si je l’appelle, expliqua Sam, je vais la terroriser alors que c’est
peut-être sans aucun lien avec Jorge et son frère. Si je l’affole pour
rien, elle va revenir deux ans en arrière.

D’un autre côté, s’il ne la prévenait pas et qu’il lui arrivait quelque
chose, il ne se le pardonnerait jamais.

— Ton gars peut la surveiller encore un peu ? demanda-t-il à Bill.
J’aimerais attendre encore quelques jours avant de l’appeler. Il me
faudrait une photo des deux types pour voir si on les connaît.

Bill rappela Marshall.
— Je ne suis pas équipé, répondit celui-ci. Enfin, je vais voir ce que

je peux faire avec mon téléphone.
L’après-midi, il put prendre un cliché d’un des deux hommes qui

dormait dans sa voiture garée tout près. Il eut la tête de l’autre le
lendemain matin. Le gars était assis sur un banc du parc, en train
d’observer Ariana et faisant semblant de lire le journal. Il transmit les
photos à Bill, qui les fit parvenir à Sam. Ce dernier rappela un jour plus
tard.

— Ton gars a raison, Bill, mais je n’y comprends rien. Il n’y a sans
doute aucun lien avec Jorge ou son frère. Le type du parc est chilien et
l’autre panaméen. Ce sont des hommes de main de troisième ordre qui
ont fait de multiples séjours en prison pour toutes sortes de délit :
trafic de drogue, faux chèques, proxénétisme… Ils n’ont aucun lien
avec le gouvernement ni avec personne en Argentine. Qui les a



engagés ? je n’en ai aucune idée… Quoi qu’il en soit, je ne veux pas
affoler Ariana. On ne change rien pour l’instant. Ton gars est assez fort
s’il a remarqué tout cela rien qu’en promenant son chien.

Bill rappela Marshall et lui résuma l’échange qu’il venait d’avoir
avec l’homme de la CIA.

— Mais il est cinglé ou quoi ? s’écria ce dernier. Qu’est-ce qu’il
attend ? Qu’elle se fasse encore enlever ? Je ne peux pas la suivre
partout comme si j’étais son garde du corps. Bientôt, elle va croire que
je la harcèle et me faire arrêter. Il faut que Sam lui dise ce qui se passe.

— Il ne sait pas ce qui se passe, Marshall, et toi non plus… Ils en
ont peut-être après son sac à main, c’est tout.

— C’est n’importe quoi, et vous le savez aussi bien que moi, Bill. Ce
ne sont pas des enfants de chœur, ces types. Si Muñoz croit qu’elle
peut lui faire du tort, il ne va pas faire de quartier. Elle vient de
réapparaître dans les médias et, comme par hasard, ils sont là. Non, on
court à la catastrophe…

Marshall avait l’impression de devenir fou. Et se sentait
complètement impuissant.

La panique le saisit carrément, le lendemain, quand il vit deux
nouveaux types dans une autre voiture qui faisaient le guet devant
l’immeuble d’Ariana. Ils étaient quatre, maintenant ! Ils n’allaient pas
tarder à passer à l’action, c’était sûr.

Cinq minutes plus tard, Marshall vit la jeune femme apparaître au
coin de la rue, probablement de retour du parc. Elle était suivie par les
deux premiers hommes qu’il avait repérés, tandis que deux autres
attendaient dans la voiture en laissant tourner le moteur.

Par cette journée de mai particulièrement douce, elle était en tee-
shirt et en short, chaussée de sandales. Marshall la vit avancer droit sur
la voiture. Sa vue globale de la scène lui permit de capter le signe de
tête qu’échangèrent deux des hommes. En quatre grandes enjambées,



Marshall fut auprès d’elle et lui barra le passage avec un grand sourire,
faisant semblant de la saluer comme une bonne copine. Il lui saisit le
bras et l’entraîna dans la rue en parlant à mi-voix :

— Ariana, je vous en supplie, faites-moi confiance. Je suis de la
DEA. Vous avez quatre Sud-Américains aux trousses en ce moment
même. Des types qui ont peut-être quelque chose à voir avec le frère de
Jorge… J’aimerais que vous montiez dans ma voiture et que vous
partiez avec moi.

Elle fixait sur lui des yeux agrandis par la panique. Il continuait de
lui sourire tout en l’entraînant vers le bout de la rue, où était garée sa
voiture. Les autres attendaient devant chez elle, considérant
probablement qu’elle n’allait pas tarder à revenir. Par chance, Marshall
avait ses clés dans la poche. Il déverrouilla les portières.

— Montez maintenant, Ariana, lui enjoignit-il vivement en priant
pour qu’elle obtempère.

Ils n’oseraient sans doute pas l’enlever alors qu’elle était avec
quelqu’un mais, s’ils le descendaient, ils pourraient facilement
emmener Ariana ensuite. D’ailleurs… ils avaient commencé à marcher
vers eux d’un pas lent mais régulier. Dans moins d’une minute, ils les
auraient rejoints.

— Ne vous retournez pas ; montez et souriez-moi.
Malgré la terreur qui s’était emparée d’elle, elle lui obéit. Elle ne

savait pas pourquoi elle croyait cet homme. Peut-être parce que ce qu’il
lui disait était trop énorme pour avoir été inventé. Elle attrapa Lili et
sauta dans la voiture pendant que Stanley grimpait à l’arrière et que
Marshall prenait place au volant. Il appuya sur le bouton de fermeture
des portes et démarra à l’instant où deux des types arrivaient à la
voiture. Ils ne tentèrent rien : ils pensaient sans nul doute qu’elle allait
finir par revenir. Pour eux, ce n’était qu’une promenade impromptue
avec un ami.



Marshall tourna aussi vite qu’il put au coin de la rue, puis la
regarda. Pâle et tremblante, son chien sur les genoux, elle le fixait d’un
air terrorisé.

— Pardon de vous avoir fait peur, dit-il. Je m’appelle Marshall
Everett. Je suis retraité de la DEA, l’agence américaine de lutte
antidrogue. Ces hommes vous surveillent depuis un bon moment. Ils
étaient deux, au début. Les deux autres sont arrivés ce matin,
j’imagine. Tout porte à croire qu’ils allaient vous enlever. J’ai fait un
rapport à la CIA via mon agence. Ils savent qui sont ces hommes – deux
d’entre eux, en tout cas – mais ils ignorent qui les a engagés. Si vous
savez des choses sur le frère de Jorge, c’est peut-être lui qui vous en
veut. Dans ce cas, il aura mis deux ans à vous retrouver.

La jeune femme tremblait de plus en plus et jetait des coups d’œil
inquiets à Stanley en serrant sa petite chienne.

— Mon chien ne va pas faire de mal au vôtre, lui assura-t-il.
— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle d’une voix étranglée. Je

ne sais rien de Luis, si ce n’est qu’il est haut placé au gouvernement et
qu’il préparait un coup d’État avec Jorge. Mais je ne connais même pas
leur nom de famille. Tout ce que m’a dit Jorge, c’est que son frère était
un agent double qui œuvrait pour le bien du peuple.

— Le bien du peuple… quel beau prétexte, maugréa-t-il.
Après avoir changé plusieurs fois de direction, Marshall prit le

périphérique à la porte Maillot puis, sans trop savoir pourquoi,
l’autoroute en direction de l’aéroport. L’essentiel, c’était de l’emmener
loin des quatre hommes qui l’attendaient avenue Foch.

L’idée qu’elle était peut-être en train de se faire enlever par ce soi-
disant Marshall traversa l’esprit d’Ariana. Les mauvais souvenirs d’il y a
deux ans affluèrent dans sa tête. Toutefois, quelque chose, chez cet
homme, inspirait confiance. Il n’était en rien semblable à Jorge. Et les



informations qu’il détenait témoignaient en faveur de la crédibilité de
son histoire.

— Je ne sais pas où je vous emmène, répondit-il honnêtement. À
l’abri.

Il appela Bill Carter avec l’option mains libres pour le prévenir et
rassurer Ariana. Il tomba directement sur sa boîte vocale, mais le
message le présentait comme le Senior Special Agent Bill Carter, de la
DEA. Cela donna à Marshall un semblant de crédibilité – même si rien
ne prouvait à Ariana qu’il ne s’agissait pas d’un faux.

Elle avait eu trop peur pour lui résister quand il lui avait dit qu’elle
était en danger et avait insisté pour qu’elle monte en voiture avec lui.
Elle l’avait déjà vu au parc, bien sûr, mais sans faire attention à lui, pas
plus qu’aux autres. Maintenant, elle ne savait pas où il l’emmenait, et
lui non plus, d’ailleurs. Il laissa un message à Bill lui expliquant ce qu’il
se passait et lui demandant de le rappeler de toute urgence. La
situation était grave. Il fallait qu’il prévienne Sam Adams au plus vite.

En l’entendant prononcer le nom de l’agent de la CIA, Ariana se
détendit nettement. Au moins, Marshall devait être qui il disait. Mais,
dans ce cas, les autres aussi, ceux qui voulaient l’enlever.

— Que me veulent-ils ?
— Aucune idée, mais ils vous suivent depuis plusieurs semaines. Je

l’ai signalé dès que je m’en suis aperçu et mon ancien patron de la DEA
a appelé Sam Adams.

Il ne lui révéla pas qu’il avait d’abord appelé au sujet des carnets
qu’il avait trouvés. Il ne voulait pas qu’elle sache qu’il les avait
récupérés.

— Pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ?
Elle avait l’air perturbée et très inquiète, ce qui n’était pas étonnant.

Tout cela devait lui rappeler des souvenirs affreux.



— Parce qu’ils ne savent pas ce qui se passe ni qui est derrière. Sam
Adams ne voulait pas vous affoler pour rien. Hélas, je suis au regret de
vous dire que, pour moi, ce n’est pas rien.

C’était même encore plus grave que ce qu’il imaginait jusque-là.
Elle avait pu le mesurer, d’ailleurs. Les larmes ruisselèrent sur les joues
d’Ariana. Frissonnante, livide, elle semblait malade. Elle devait se
retrouver deux ans en arrière, en plein cauchemar.

— Je croyais que c’était fini, fit-elle d’un air malheureux.
Il était désolé pour elle.
— C’est ce que tout le monde croyait, repondit-il. Je pense que la

photo du Herald Tribune a dû circuler sur Internet et que c’est ainsi
qu’ils vous ont localisée. Mais nous allons trouver qui tire les ficelles,
promit-il de son ton le plus rassurant.

Une idée lui vint subitement et il composa un autre numéro. Le
téléphone eut à peine le temps de sonner qu’un homme décrochait et
se mettait à parler avec un fort accent écossais.

— MacDonald. New Scotland Yard, dit-il d’un ton si officiel que
c’en était presque inquiétant.

Il faut dire qu’il commandait une unité d’enquête spécialisée dans
le crime organisé international au sein du Specialist Crime Directorate
du London Metropolitan Police Service, le Met. Marshall avait fait sa
connaissance à l’époque où Geoff MacDonald suivait un entraînement
spécial à la FBI Academy de Quantico alors que lui-même se trouvait
en formation pour entrer à la DEA. Au fil du temps, ils avaient eu
quelques occasions de travailler ensemble et s’étaient liés d’amitié.

— Bonjour, Mac. C’est Marshall Everett. J’aimerais que tu me
rendes un service.

— Encore toi ? Ce n’est pas possible. La dernière fois que je t’ai vu,
à Panamá, tu as bien failli me faire arrêter. Comment ça va, mon
vieux ? Et où es-tu, là ? J’ai toujours du mal à te suivre.



Ils ne s’étaient pas vus depuis quatre ans et beaucoup de choses
avaient changé dans la vie de Marshall.

— Je suis à Paris, avec une amie. Tu aurais la possibilité de nous
accueillir chez toi ?

— Vous êtes si mal payés que ça ? Tu ne peux pas l’emmener à
l’hôtel ?

— Je suis bien trop radin, voyons. Je me contenterai du canapé, si
tu en as un.

— Et tu me laisses ta nana ? Sympa.
Ariana sourit malgré elle. Il avait l’air gentil et ajoutait du crédit au

récit de Marshall. « Scotland Yard », cela en imposait. Il était peu
vraisemblable que ce soit un coup monté… Elle n’était pas plus
rassurée, mais, maintenant, elle croyait Marshall. Elle n’en revenait
toujours pas d’être montée en voiture avec lui sans résister. Il avait su
se montrer très convaincant et son regard lui disait qu’elle n’avait pas
le choix, que, autrement, quelque chose d’épouvantable allait arriver. Il
lui avait sauvé la vie.

— Quand arrivez-vous ?
— Nous serons là dans cinq heures environ. Nous voulions te faire

la surprise. Nous quittons Paris à l’instant.
Marshall affichait une décontraction qu’il était loin de ressentir.
— Toujours infiltré ?
— À l’instant, oui. Dans la vraie vie, non. Tu sauras pourquoi une

fois que nous serons chez toi.
— Quelle veine pour ces Sud-Américains à qui tu gâchais le boulot.

Je ne comprends pas qu’ils ne t’aient pas descendu !
— Ce n’est pas faute d’avoir essayé, repartit Marshall en riant.

Écoute, Mac, ne parle de ma visite à personne, s’il te plaît. Ni de mon
amie.



— Ah, tu trompes ta bourgeoise ? J’espère que je ne suis pas sur
écoute.

Il partit d’un grand éclat de rire si communicatif que même Ariana
l’imita.

— Bien sûr que si, tu l’es. Et moi, je ne suis toujours pas marié.
Personne ne veut de moi.

— Normal. Tu es plutôt tequila ou scotch, par les temps qui
courent ? Je vais faire le plein avant ton arrivée.

— Je suis en service, Mac, protesta Marshall qui s’efforçait d’avoir
l’air respectable devant Ariana.

Mais Geoff et lui avaient conclu plusieurs affaires sur des virées
mémorables.

— Bien sûr, bien sûr. Alors que tu es en voiture avec une nana…
C’est un agent ?

— Non. Je te raconterai en arrivant. Je t’appelle dès que nous
sommes à Londres. Tu me donneras ton adresse à ce moment-là.

— Bon voyage. Les deux mains sur le volant et les yeux sur la
route, hein !

Il éclata de rire à sa propre blague et raccrocha. Marshall jeta un
regard contrit à Ariana.

— Désolé. Il est un peu brut de décoffrage, mais c’est un type en or.
Nous avons travaillé ensemble : je remettrais ma vie entre ses mains.
D’ailleurs, je l’ai déjà fait.

Il sourit. Tout en roulant, il se rendit compte à quel point son
métier lui manquait. Il sentait monter l’adrénaline. Il repensa aux
quatre hommes qui avaient failli enlever Ariana avenue Foch. Où
étaient-ils ? Que faisaient-ils ?

— Nous ne pouvons pas rentrer à Paris tant que nous ne savons pas
qui sont ces types et ce qu’ils mijotent. Il faudra attendre les
instructions de Sam.



Elle hocha la tête. Elle n’avait aucune envie de se retrouver nez à
nez avec eux.

— Nous pourrons rester chez Mac le temps que la CIA détermine ce
qui se passe. Les Sud-Américains s’attendent sûrement à vous voir
réapparaître rapidement. Ils ne vont pas comprendre tout de suite que
vous avez filé. Ils doivent vous croire dans mon lit. Demain matin, ils
vont commencer à se douter de quelque chose. Y a-t-il des objets ou
des documents sensibles chez vous ?

Elle secoua la tête. Stanley posa sa grosse tête sur le dossier du
siège passager et flaira la petite chienne qui lui lécha la truffe. Pour
l’instant, ils s’entendaient bien.

— Des choses qu’il ne vaut mieux pas qu’ils trouvent ? Quoi que ce
soit qui permette de faire le lien entre vous et Jorge et son frère ?

— Non, je me suis débarrassée de tout il y a quelque temps.
Il se contenta d’acquiescer d’un signe de tête. Oui, il était au

courant…
— Comment vous êtes-vous rendu compte de ce qui se passait ?

s’enquit-elle.
— J’ai vu un homme vous surveiller. Puis un autre. Au début, ils

n’étaient que deux et vous suivaient à tour de rôle au parc. J’ai appelé
mon chef à la DEA et il s’est renseigné auprès de Sam Adams, qui lui a
raconté votre histoire. J’avais envoyé une photo de vous pour vous
identifier.

L’explication était plus que boiteuse mais elle était trop perturbée
pour s’en rendre compte.

Mon Dieu ! songea-t-elle, complètement chamboulée. Que serait-il
arrivé s’il n’avait rien remarqué ? À l’heure qu’il était, elle serait dans le
coffre de leur voiture, un sac sur la tête. Ou peut-être morte.

Ils roulèrent plusieurs heures en silence jusqu’au tunnel à
Coquelles, tout près de Calais. Marshall avait réservé un billet par



téléphone. Ils arrivèrent à temps pour enregistrer, une demi-heure
avant le départ de la navette. Ils décidèrent de rester dans la voiture
pendant la traversée. Il valait mieux qu’Ariana ne sorte pas, au cas où
les autres auraient pu les suivre. Il ne le croyait pas, et il avait été très
vigilant sur la route, mais on n’était jamais trop prudent. Par chance,
Marshall avait toujours son passeport sur lui et Ariana avait le sien
dans son sac. À l’étranger, elle ne s’en séparait pas, car il lui servait de
pièce d’identité. Si on les interrogeait, il répondrait que les deux chiens
étaient des chiens guides. Il avait en outre dans son portefeuille une
vieille carte de la DEA.

Le passage de la Manche durait trente-cinq minutes. Ils
débarquèrent de la navette à Folkestone, montrèrent leur passeport à
la douane et repartirent. Ils atteignaient la banlieue de Londres quand
Bill le rappela de son bureau. Marshall lui raconta plus en détail ce qui
était arrivé. Ariana écoutait la conversation. Elle était toujours muette
et d’une pâleur effrayante.

— Où l’emmènes-tu ? demanda Bill, très inquiet.
— Chez un ami de Scotland Yard.
— Pas le cinglé qu’ils ont envoyé à Panamá avec toi, au moins ?

lança Bill en riant.
— Lui-même. Dans sa maison de Londres. Elle n’aura rien à

craindre, là-bas.
— J’espère qu’elle a une bonne descente…
Marshall jeta un coup d’œil à Ariana. Elle souriait. Au moins, cet

échange avait détendu l’atmosphère.
— J’appelle tout de suite Sam, dit Bill. Mademoiselle Gregory,

comment vous sentez-vous ?
— Ça va, fit-elle, hésitante.
Les dernières heures avaient été terriblement stressantes et elle

essayait de résister aux terrifiants souvenirs de son enlèvement par la



bande de Jorge. Maintenant, au moins, elle était rassurée sur l’identité
et les intentions de Marshall. Par miracle, elle avait pris la bonne
décision en montant avec lui.

— Ne vous inquiétez pas, vous êtes entre de bonnes mains, lui
assura Bill Carter. Les meilleures mains, devrais-je dire. Nous n’allons
pas tarder à résoudre cette affaire. L’agent Everett a bien fait de vous
faire quitter Paris.

— Je l’en remercie, répondit-elle d’une toute petite voix. Que me
veulent-ils, à votre avis ?

— Nous ne savons pas encore, mais l’agent Everett a peut-être
raison. Il se pourrait que le frère de Jorge pense que vous en savez trop
et qu’il cherche à vous faire taire avant que vous ne le dénonciez. Il lui
a fallu un petit moment pour vous retrouver.

— Mais je ne sais rien du frère de Jorge ! Juste qu’il est au
gouvernement. Rien de plus.

— Il semble que Luis Muñoz joue double jeu. Le fait que vous soyez
au courant le met en danger. C’est suffisant pour qu’il veuille vous faire
disparaître. Pour le reste, nous allons laisser enquêter Sam Adams, dit-
il calmement.

Il fallait aussi voir comment procéder à l’arrestation et à
l’interrogatoire des quatre types qui l’attendaient à Paris. Certains
étaient sans doute fichés comme terroristes, ce qui permettrait de les
faire extrader. Mais le plus important restait d’identifier le
commanditaire. C’était très certainement le frère de Jorge. Encore
fallait-il le prouver.

Marshall rappela ensuite Geoff MacDonald, qui lui donna son
adresse personnelle et leur promit de les retrouver chez lui dans vingt
minutes. C’est le temps qu’il leur fallut pour arriver. Mac les attendait
déjà quand ils sonnèrent. Il ne faisait pas aussi doux qu’à Paris. Ariana



entra en grelottant dans sa tenue légère. Mac donna une grande tape
dans le dos à Marshall.

— Ça fait plaisir de te voir, mon vieux.
Grand, la petite cinquantaine, il avait un physique d’ancien

rugbyman. Avisant Ariana, il la considéra avec admiration, lui décocha
son plus beau sourire et lui fit signe d’entrer.

— Désolé pour le désordre, mademoiselle. Ma femme m’a quitté il y
a trente ans et je n’ai pas eu le temps de faire le ménage depuis.

La présence des deux chiens ne parut nullement le déranger. Ariana
alla à la cuisine pour leur donner à boire. Elle les observa un instant en
souriant. À les voir, on aurait cru qu’ils avaient été élevés ensemble.
Stanley aspergea copieusement Lili en buvant, puis Marshall eut la
bonne idée de leur faire visiter le jardin. Tout seuls. C’était pratique, ils
se tenaient compagnie.

Mac proposa un verre à Marshall et Ariana, lesquels déclinèrent. Il
offrit la chambre d’amis du premier étage à Ariana et indiqua
solennellement le canapé à Marshall. Il ne devait pas lui rester
beaucoup de ressorts, mais tant pis. C’est alors que Mac remarqua son
bras.

— Bon sang ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Retraite instantanée. Après six ans comme infiltré en Amérique

du Sud, je suis prêté un an au Secret Service et c’est là que je prends
une balle. Pour la bonne cause, je t’avoue : ça a sauvé la vie de la fille
du président. Va comprendre. Du coup, je traîne à Paris. Mais le boulot
me manque. Il n’y a rien de tel que l’adrénaline procurée par le danger.

Ariana eut le cœur serré pour lui. Elle venait juste de se rendre
compte qu’il ne pouvait presque pas se servir de son bras gauche, et
très peu de sa main gauche.

— Hum… Oui, c’est les coups du sort, ça, lâcha Mac. Je suis désolé
pour toi, vieux… Bon, alors, votre histoire, de quoi s’agit-il ?



Marshall lui raconta les événements du matin et ce qui s’était passé
deux ans plus tôt.

— Ce ne sont pas des tendres, on dirait. D’accord avec toi : je parie
sur le frère.

— La CIA est en train de creuser tout ça, dit Marshall d’un ton égal.
— On va essayer de vous donner un coup de main ici aussi. On ne

peut pas laisser ces salopards embarquer une aussi jolie fille, ajouta-t-il
en enveloppant Ariana d’un regard admiratif. On va leur faire la peau.

Sam Adams les rappela chez Mac un peu plus tard, pendant que
celui-ci faisait la cuisine – une espèce de ragoût aux légumes. Ils en
sauraient plus d’ici quelques heures. En attendant, il remerciait
Marshall d’avoir emmené Ariana à Londres, chez Mac qu’il connaissait
de réputation – car tout le monde connaissait Mac de réputation. Il
avait été horrifié d’apprendre par Bill Carter qu’elle avait failli être
enlevée à nouveau. Quelle chance que Marshall ait réagi aussi vite, que
sa voiture n’ait pas été garée loin et qu’elle se soit fiée à lui alors qu’elle
ne le connaissait pas… Cet enchaînement de circonstances favorables
était miraculeux.

La soirée fut très sympathique et le ragoût que leur servit Mac
absolument délicieux. Après en avoir mangé une part généreuse,
Ariana reprit des couleurs. Le repas fini, les deux hommes burent un
cognac. Elle était épuisée du choc et de la tension émotionnelle de la
journée mais se sentait en sécurité avec les deux agents. Elle remercia
encore Marshall de l’avoir amenée à Londres.

— Il n’y a pas meilleur que lui dans le métier, confirma Mac. Il ne
tient absolument pas l’alcool, mais à part cela, c’est lui le plus fort.

En riant, Ariana leur souhaita bonne nuit et monta se coucher.
— Si j’étais toi, lui conseilla Mac en leur resservant une bonne

rasade de cognac, je ferais semblant de me perdre et je finirais dans
son lit. Si tu te dégonfles, il se pourrait bien que je tente ma chance.



Marshall fit semblant de se moquer de lui, mais il savait que ces
histoires d’alcool et de femmes étaient un genre qu’il se donnait pour
amuser la galerie. En réalité, c’était l’un des agents les plus
performants et les plus respectés de Scotland Yard. Il avait d’ailleurs
littéralement sauvé la vie de Marshall, au Panamá, dans une histoire de
narcotrafic qui avait mal tourné.

Les deux hommes parlèrent jusque tard dans la nuit. La perte de
l’usage de son bras et la retraite forcée de Marshall attristaient
sincèrement Mac. Son ami faisait preuve de beaucoup de courage et
d’élégance dans cette épreuve. Voir sa carrière finie à trente ans, pour
un homme aussi doué que lui, c’était une tragédie et une grande
injustice. Ils évoquèrent également la situation d’Ariana. Mac lui glissa
que tout cela ne lui disait rien qui vaille. Si Luis Muñoz voulait sa peau
et que personne ne l’arrêtait, elle risquait de vivre traquée, en danger
permanent pendant des années.

— Il lui sera impossible de mener une vie normale dans ces
conditions. Dommage, ça a l’air d’être une fille super.
 

Sam Adams rappela le lendemain matin pour leur annoncer que les
quatre hommes de l’avenue Foch avaient été arrêtés. Les deux premiers
étaient bien les deux voyous qu’ils avaient identifiés. Ceux qui les
avaient rejoints étaient plus inquiétants. L’un figurait sur une liste de
terroristes internationaux recherchés et restait détenu en France.
Quant à l’autre, il avait un faux passeport, pas de visa et était
également soupçonné d’activités terroristes. Il était connu au Pérou, où
il avait été condamné pour meurtre. Les types prétendaient bien
entendu que leur présence, à tous les quatre, devant cet immeuble à
Paris, était un hasard. Aucun ne donna à la police le moindre indice sur
leur mission ni sur le commanditaire.

Huit heures plus tard, Sam rappela Marshall sur son portable.
— Bingo, dit-il. D’après un de nos meilleurs indics, Muñoz était en



train d’organiser discrètement un groupe de rebelles en Bolivie. Il est
de la même étoffe que son frère, en plus intelligent. Et il attend son
heure. Il a été extrêmement prudent jusqu’à maintenant. Notre indic
n’a pas entendu parler d’Ariana, mais si Mun ̃oz croit qu’elle en sait
trop, il est certain qu’il voudra la supprimer.

— Hum… C’est bien ce que je pensais.
— Un de nos contacts à Buenos Aires va le dénoncer au

gouvernement pour subversion. Je ne sais pas s’il pourra conserver son
siège après cela. Le groupe de terroristes boliviens avec lequel il
collabore en ce moment ne passera pas bien en haut lieu. Cela fait
mauvais genre. D’autre part, même s’il ne peut être retenu contre lui
officiellement, le lien avec Jorge, s’il défend les mêmes théories, va lui
faire du tort. Enfin, les carnets le désignent comme un traître. Il
pourrait même être arrêté ; on ne le sait pas encore. Le problème, c’est
que même si on le fait évincer du gouvernement, il sera toujours dans
la nature, et plus en colère que jamais. À moins que nous le fassions
éliminer – ce qui, au vu des critères actuels, paraîtra brutal –, Ariana ne
sera jamais en sécurité nulle part. Et vous non plus, d’ailleurs, s’ils
découvrent que c’est vous qui nous avez mis sur cette piste. C’est un
sérieux problème.

— Oui… un problème très sérieux, lâcha calmement Marshall.
Il ne s’en faisait pas pour lui-même. Il avait longtemps été la cible

des trafiquants de drogue. C’était une vie à laquelle il était habitué et
qu’il avait acceptée en choisissant cette carrière. Mais pas Ariana. Elle
ne pouvait pas passer le restant de ses jours dans la peur, ou cachée.
D’autant que Muñoz finirait forcément par la retrouver un jour ou
l’autre.

— En attendant, que voulez-vous que je dise à Ariana ? reprit-il.
— Donnez-nous quelques jours pour voir ce qui ressort de l’enquête

sur Muñoz. Ensuite, nous vous ferons venir ici. Nous parlerons



sérieusement de la stratégie à adopter à ce moment-là. Ne retournez en
aucun cas à Paris. Vous ne serez en sécurité ni chez vous ni chez elle.
Vous avez tout ce qu’il vous faut sur vous ? Vos passeports ? Et les
carnets, où sont-ils ?

Marshall n’avait pas eu le temps de les copier.
— Dans mon appartement, à Paris. Je peux envoyer quelqu’un les

chercher.
Il allait être un peu délicat de révéler à Ariana qu’il détenait sa

boîte de métal. Mais c’était en lisant son contenu qu’il lui avait sauvé la
vie. Il espérait qu’elle lui pardonnerait.

— Très bien. Occupez-vous de ça, nous nous chargeons du reste,
c’est-à-dire de Muñoz. Et nous vous attendons ici.

Rentrer à Washington ne lui disait rien qui vaille, mais ce n’était
que pour quelques jours de débriefing. Il faudrait qu’il explique aux
hommes de la CIA ce qu’il avait découvert et comment ; de son côté,
Ariana leur raconterait tout ce qu’elle savait de la bande de Jorge.
C’était le genre d’entretiens qu’il fallait mener en face à face.

Quand la jeune femme se leva, ils prirent le café ensemble.
Marshall la tint au courant des grandes lignes et lui annonça qu’ils
devraient se rendre à Washington. Cela ne l’enchanta pas plus que lui.
C’était un débriefing de routine, lui assura-t-il. Ils n’en parlèrent pas,
mais elle devait se douter qu’il allait lui falloir vivre entourée en
permanence de gardes du corps et dans un lieu le plus sûr possible.
Dans l’immédiat, Marshall allait la protéger. En tant qu’ancien agent de
la DEA, il était habilité à porter une arme. La veille au soir, il avait
demandé à Mac de lui en procurer une.

Dans l’après-midi, Marshall et Ariana allèrent se promener avec
Stanley et Lili. Ensuite, ils déposèrent les chiens chez Mac et se
rendirent en taxi chez Harrods, où elle acheta quelques vêtements. Elle
ne pouvait tout de même pas se contenter de son short et de son tee-



shirt ! Deux heures plus tard, elle rentrait un peu mieux équipée.
Marshall, lui, avait acheté une veste et un pantalon. Il voulait être
présentable pour la réunion à Washington.

Sur le chemin du retour, Ariana le remercia encore de tout ce qu’il
avait fait pour elle.

— Cela faisait des semaines que je m’inquiétais pour vous,
reconnut-il.

— Comment avez-vous su qui j’étais ?
— Après avoir vu le premier type vous suivre, j’ai appelé Bill, qui a

appelé Sam pour savoir si cela lui disait quelque chose. Il a renvoyé à
Bill une photo que Bill m’a fait suivre avec un rapport succinct. Cela
m’a confirmé que vous étiez sans doute vraiment suivie. Ah, et puis
j’avais vu votre photo dans le Herald Tribune.

Elle l’observait, incrédule. Il avait beau faire, elle se rendait compte
qu’il manquait une pièce du puzzle. Comment aurait-il pu faire le lien
entre une femme suivie à Paris et l’histoire de son enlèvement en
Argentine ? Il tourna la tête, gêné. Il allait devoir lui avouer la vérité ;
de toute façon, elle ne tarderait pas à la découvrir.

— J’ai lu les carnets, lâcha-t-il.
Cela lui fit un choc visible.
— Comment cela ?
— Je vous ai vue enterrer la boîte le jour de mon arrivée à Paris et

Stanley l’a déterrée. C’est un chien de chasse, et moi un ex-agent. Ma
curiosité a été la plus forte et j’ai voulu voir ce qu’il y avait dedans. Je
l’ai emportée chez moi et j’ai lu les carnets. Cette histoire me disait
quelque chose. C’est là que j’ai appelé Bill et qu’il s’est renseigné.
Pardon, Ariana. Je n’aurais pas dû.

Il était mort de honte.
— Ne vous culpabilisez pas, Marshall. Au contraire, c’est une

bénédiction que vous ayez fait cela, répondit-elle avec douceur.



Finalement, c’était la curiosité de Marshall et son instinct qui
l’avaient sauvée.

Lorsque Mac rentra ce soir-là avec un délicieux dîner indien,
Marshall lui demanda s’il avait un jeune agent à envoyer à Paris.
Washington voulait la boîte en métal avec les journaux et lui-même
avait besoin de quelques affaires.

— Pas de problème, mon vieux. J’envoie quelqu’un demain. Passe-
moi tes clés.

Marshall les lui donna avec l’adresse et le code et lui précisa où se
trouvait le coffret. Le lendemain soir, l’homme de Mac se présenta avec
la boîte en métal. Ariana poussa un cri.

— Moi qui pensais ne jamais la revoir ! s’exclama-t-elle.
Elle demanda immédiatement à Marshall de la cacher à sa vue. Elle

en avait fini avec ces souvenirs pour toujours. Même si Marshall l’avait
déterrée, elle ne faisait plus partie de sa vie. La plaie était refermée.
Jorge était définitivement sorti de sa vie.

La semaine suivante se passa à attendre des nouvelles de
Washington. Marshall restait en liaison constante avec Bill et Sam.
Heureusement, l’agent de Mac lui avait rapporté son ordinateur de
chez lui. Enfin, Sam leur donna des nouvelles plus concrètes le
vendredi soir.

— J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise, annonça-t-il à
Marshall.

La bonne, c’était qu’ils avaient mis au jour les activités d’agent
double et de révolutionnaire de Luis Muñoz et qu’il avait été aussitôt
débarqué du gouvernement. La mauvaise, c’était qu’il avait disparu et
que personne ne savait où il était passé, pas même les meilleurs indics.

— Il peut être n’importe où, fit Sam, découragé. En Amérique du
Sud, en Afrique du Nord, même en Europe. C’est une vraie anguille, ce
type, et il est malin. Il s’est littéralement volatilisé.



Marshall redoutait d’avoir à apprendre cela à Ariana. Tant que le
frère de Jorge courrait, elle ne serait en sécurité nulle part.

— D’ici combien de temps pouvez-vous venir ici ? demanda Sam.
— Ce qui vous arrange. Nous ne faisons rien d’autre qu’attendre de

vos nouvelles. Et Mac doit en avoir assez de nous, maintenant.
— Lundi ? proposa Sam.
— Ça marche.
Ariana fut en proie au désespoir, le lendemain, quand Marshall lui

apprit que le frère de Jorge était en fuite. Elle le savait, c’était très
mauvais pour elle.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? demanda-t-elle à Marshall
d’un air malheureux.

— Franchement, je ne sais pas. J’imagine qu’ils vont nous le dire
lundi.

Une chose était sûre : leur vie allait changer.
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Le samedi, Marshall et Ariana ne mirent pas le nez dehors. Ariana
était abattue. Elle ne dit rien à Marshall et à Mac, mais ses conditions
de vie actuelles commençaient à lui rappeler sa séquestration. Certes, il
n’y avait pas de rebelles, pas de boîte dans laquelle elle passait ses
journées enfermée. Toutefois, l’impression d’être prisonnière demeurait
la même. Et le danger était partout. Elle était menacée. Il en serait sans
doute ainsi toute sa vie. Plus étrangement encore, la vie avec ces deux
hommes depuis plusieurs jours faisait remonter des souvenirs de sa
séquestration. Pourtant, cela n’avait rien à voir. Mac et Marshall lui
témoignaient tous les égards possibles. Mais Jorge aussi avait été bon
avec elle. Elle ne voulait pas retomber dans le syndrome de Stockholm.

En proie à une crise de claustrophobie et d’angoisse, elle téléphona
à Yael. Elle le mit au courant de la situation et lui dit ce qu’elle
éprouvait : sa peur, son impression d’être prise au piège.

Il l’écouta attentivement. Ce n’était pas bon, en effet. Perdre peut-
être pour toujours cette liberté qu’elle venait à peine de reconquérir –
 et au prix de quels efforts ! –, c’était un coup terrible. Elle était
terrassée, il l’entendait au son de sa voix.

— Vous sentez-vous coupable ? lui demanda-t-il. Pour le frère de
Jorge ou pour n’importe quoi d’autre ?

— Non, répondit-elle lentement, avec son honnêteté habituelle.
Non, je ne crois pas. J’ai peur, c’est tout. Et je suis triste de penser que



je ne pourrai jamais vivre normalement. Je commençais tout juste à
profiter à nouveau de la vie. Je me sentais si libre… j’avais envie de
retrouver du travail. Et tout s’est à nouveau enrayé.

Comme lors de son enlèvement.
— Marshall et Mac sont extrêmement gentils avec moi, ajouta-t-

elle, mais je ne peux rien faire. Je crois que je vais retourner au
couvent Sainte-Gertrude. Peut-être que j’entrerai dans les ordres.

Au moins, Muñoz et ses hommes n’iraient pas la chercher là-bas.
Elle serait en paix. Il n’empêche qu’elle était complètement
découragée. À vingt-cinq ans à peine, elle avait l’impression que sa vie
était finie. Et c’était en partie vrai. Tout s’était arrêté le jour où elle
était partie en Argentine. C’était ce qui lui était arrivé de pire après la
mort de sa mère. Cela avait coûté la vie à son père, et, maintenant,
même si c’était d’une façon moins radicale, à elle aussi.

— Les choses finiront certainement par se tasser, assura Yael. Ce
type ne va pas vous traquer éternellement. Il n’en a pas les moyens
humains ni financiers.

Sauf s’il s’alliait avec les barons de la drogue – et c’était peut-être
déjà le cas. Là, rien ne le freinerait plus. Il la retrouverait, ne serait-ce
que pour se venger. À cause d’elle, il avait été éjecté du gouvernement
argentin.

— Il a d’autres chats à fouetter, à mon avis, répliqua le thérapeute.
Et puis, s’il craignait que vous ne révéliez son double jeu, c’est trop tard
maintenant : c’est fait. Pour le moment, son souci, c’est de se cacher –
 en Bolivie, au Chili, en Équateur, en Colombie ou Dieu sait où. Un jour
ou l’autre, il vous oubliera. Mais, c’est vrai, il va falloir que vous soyez
prudente pendant un moment. Peut-être un long moment. Et ce ne sera
pas facile.

— Marshall et moi rentrons aux États-Unis demain soir. Nous avons
rendez-vous avec la CIA à Washington lundi matin.



Cela aussi faisait resurgir de mauvais souvenirs, ceux de l’époque si
pénible où la CIA faisait partie de son quotidien.

— J’espère qu’ils me permettront bientôt de revenir à Paris, dit-elle
tristement sans y croire vraiment.

— S’ils vous y autorisent, cela supposera de mettre en place un
système de protection, remarqua-t-il avec franchise. Vous pourriez
peut-être engager cet ancien de la DEA comme garde du corps…

D’ailleurs, un seul gorille ne lui suffirait pas. Il lui en faudrait
beaucoup. Heureusement, elle en avait les moyens.

— Il ne peut se servir que d’un bras, objecta-t-elle.
Yael rit.
— Croyez-moi, ces types sont des machines de guerre même sans

bras. Ils ont été entraînés pour survivre. Il pourrait probablement vous
aider. Sérieusement. Il vous faut un excellent dispositif de protection,
et vous devrez vous faire discrète le temps que Muñoz réapparaisse
puis disparaisse pour de bon. En attendant, relevez la tête et soyez
positive. Courage. Vous avez la force de survivre à cela. Ça va aller. Ce
n’est pas comme la dernière fois. Vous êtes bien entourée, vous n’êtes
pas captive et vous n’êtes pas à la merci des hommes qui vous
entourent, lui rappela-t-il.

— Ils me nourrissent et me protègent des méchants, fit-elle valoir.
Comme Jorge.

— Non.
Il fallait qu’elle prenne du recul. Marshall n’avait rien à voir avec

Jorge. Il insista.
— La situation est très différente, Ariana. Les lignes sont nettes et

les joueurs clairement identifiés. Les gentils, ce sont les hommes de
toutes ces agences désignées par des acronymes et de Scotland Yard.
Les méchants, ce sont les autres. La dernière fois, les méchants se
faisaient passer pour des gentils. C’est ce qui vous a embrouillée. Cette



fois, les équipes sont bien définies et chacun fait ce qu’il est censé faire.
Les méchants veulent vous attraper et vous faire du mal, les gentils
vous protègent. Je le répète, malgré vos impressions, la situation n’a
rien à voir : un seul exemple : dépendez-vous de quelqu’un pour vous
nourrir et vous donner à boire ? La réponse est non, bien sûr, lui
rappela-t-il.

C’est ce petit détail qui fit toute la différence. Dans la forêt, sans
Jorge, elle serait morte de soif et de faim.

— Vous pouvez vous faire livrer des pizzas. Et même du
champagne si vous en avez envie. Vous voyez, ce n’est vraiment pas la
même chose, Ariana. Je sais que c’est une situation très dure, injuste et
stressante, mais vous n’avez pas totalement perdu le contrôle. Vous
pouvez faire des choix. Des choix pas forcément idéaux, qui ne vous
plaisent peut-être pas, mais, par exemple, vous êtes en mesure de
décider comment vous voulez être protégée. Avec Jorge, vous n’aviez
jamais votre mot à dire. Il contrôlait tout.

Elle soupira. Il avait raison.
Tandis qu’Ariana parlait au téléphone avec Yael, Marshall et Mac

prenaient un café dans la cuisine.
— Tu crois qu’elle va tenir le coup ? demanda Mac.
Il voyait combien elle était tendue.
— Cela doit être dur pour elle, répondit Marshall. Comme un

retour en arrière. Elle avait tout juste fini de surmonter ce qui lui était
arrivé avec l’aide d’un déprogrammeur. Et la voilà replongée à fond
dedans.

Il comprenait qu’elle n’aille pas bien. Elle mangeait très peu, avait-il
remarqué. Cela dit, vu sa minceur, elle ne devait jamais avoir beaucoup
d’appétit.

— Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont vous dire, à Washington ?



— De nous mettre au vert, au moins pendant un temps. Ils vont
peut-être vouloir nous cacher quelque part. Je ne peux imaginer qu’ils
la laissent repartir seule à Paris. Ce serait de la folie.

Mac était de son avis. Et Ariana ne pouvait pas vivre éternellement
dans sa chambre d’amis. Il n’aurait pas été contre, remarque. Cela
faisait des années qu’il n’y avait pas eu de femme dans sa vie. Il était
sorti quelque temps avec un agent d’une autre section, mais elle aussi
avait fini par ne plus le supporter et l’avait quitté. C’était un célibataire
endurci ; il en plaisantait volontiers. Son travail ne lui laissait pas
beaucoup de temps pour s’amuser ou faire des rencontres, et cela lui
convenait. Pour lui, seule importait la lutte contre les forces du mal.
Marshall était pareil, du temps où il travaillait. Du moins jusqu’à
Paloma. Avant elle, aucune femme n’avait été une priorité dans sa vie.

— Et toi ? Il va falloir que tu sois sur tes gardes quelque temps
aussi, rappela Mac d’un air paternel.

— Je devrais y arriver, même comme ça, ajouta-t-il en regardant
son bras gauche inutile.

S’il le fallait, il n’hésiterait pas à se servir de l’arme que lui avait
donnée Mac et qu’il gardait en permanence dans sa poche.

— Quel sale coup pour toi, quand même…, lâcha Mac.
— Peut-être pas. Tu sais, si Amelia Armstrong – ou sa mère, qui

était enceinte de huit mois – avait été tuée par manque de réflexe de
ma part, je ne me le serais jamais pardonné.

— Tu es donc un héros. Sauf que les méchants gagnent, puisque tu
ne peux plus les combattre.

— Moi non, mais nul n’est irremplaçable. Pas plus moi que toi.
Nous faisons bien notre travail, mais nous ne sommes pas les seuls.
Nous finirons par être plus nombreux. Il faut continuer la lutte.

— Ils continuent aussi de leur côté. Ils nous ont pris beaucoup de
bons éléments, rien que pendant mes années de service, observa Mac,



la mine sombre.
— Quelle ironie que celui qui m’a fiché une balle dans le bras, en

fin de compte, ait été un tireur isolé… Cela faisait six mois qu’il était
sorti de l’hôpital psychiatrique. Si au moins il s’était agi de quelqu’un
d’intelligent, qui avait une bonne raison de vouloir me descendre… Là,
c’était le truc idiot. Un peu comme se tuer en glissant dans la
baignoire.

— Pas tout à fait, quand même. Tu viens de le dire : tu as sauvé la
fille du président. Il y a une légère nuance.

Sur ce, Ariana entra dans la cuisine et alla se faire une tasse de thé.
Elle semblait plus calme.

— Je peux me rendre utile ? proposa-t-elle en s’asseyant à la table
de la cuisine.

Sa conversation avec Yael lui avait fait beaucoup de bien et lui avait
permis de relativiser la situation : ce huis clos forcé avec ces deux
hommes n’était pas si dramatique que cela. Yael savait toujours lui
remettre les idées en place. Il appelait ça un réglage.

— Oui, répondit Mac avec emphase. Nettoie ma maison, femme !
Et n’oublie pas les vitres et les sols. Tu comptes me laisser vivre dans
cette porcherie combien de temps ?

Ariana éclata de rire. Avenue Foch, elle avait une femme de
ménage qui venait deux fois par semaine. Avant, elle n’avait jamais eu
à s’en occuper non plus. Ce n’était vraiment pas son truc.

— Désolé, mon cher Mac, mais je ne suis pas très douée pour ce
genre de choses, moi non plus, avoua-t-elle.

Mac fit la grimace.
— Vous êtes toutes pareilles, vous, les jeunes. Ah, les femmes

modernes ! Bonnes à rien qu’à faire du shopping et se peindre les
ongles. Qu’est-ce que vous voulez que ça nous fasse ? La cuisine, le
ménage, la lessive : voilà ce que font les vraies femmes !



Comment résister à cet homme ? Ariana rit de plus belle. Quelle
tristesse qu’il soit seul, sans femme ni enfants… Marshall lui avait dit
que c’était le lot de beaucoup de vieux agents dans son style. Et de
jeunes, aussi. La vie qu’ils menaient ne laissait guère de place au
mariage, aux relations, aux histoires d’amour. Les femmes n’étaient pas
heureuses avec eux.

Il songea à Paloma. C’était elle qui avait eu la plus mauvaise part, à
cause de lui.

Ils bavardèrent encore un peu, puis elle monta faire son sac. Mac
leur concocta encore un ragoût dans lequel il mit tout ce qui traînait
dans le réfrigérateur sauf deux vieux citrons verts et un paquet de
préparation instantanée pour gâteau au chocolat.

Il sortit une bonne bouteille de vin, mais la jeune femme n’en prit
qu’une gorgée. Elle était trop angoissée par la perspective du voyage et
du rendez-vous avec la CIA.

— Ça va aller, ne t’inquiète pas, Ariana.
Mac se voulait rassurant mais il n’en était pas persuadé.
Le lendemain, il les accompagna à l’aéroport. En étreignant

Marshall, soudain, il eut peur pour son ami. Cela ne lui était jamais
arrivé.

— Fais attention à toi, mon garçon, lui enjoignit-il d’une voix
chargée d’émotion.

Leurs bagages étaient enregistrés. Stanley voyageait dans une cage
en soute, Lili en cabine avec eux, dans un sac de transport que Mac
avait acheté. Ariana s’occupait des formalités au guichet et des cartes
d’embarquement pendant que les deux hommes parlaient.

— Vous formez un joli couple, observa Mac à voix basse. Tu
pourrais trouver pire. D’ailleurs, tu as sûrement déjà trouvé pire.

Il ne le taquinait qu’à moitié. À vivre pendant une semaine avec
Ariana, il l’avait trouvée très intelligente et charmante. Elle n’avait pas



les grands airs qu’on voit parfois chez les personnes de sa classe
sociale, habituées au luxe et à la vie facile. Mac éprouvait pour elle
beaucoup de sympathie et d’admiration.

— Très drôle, répliqua Marshall avec une grimace.
Même s’il était à la retraite, il tenait actuellement le rôle d’un agent

en exercice. Sa mission était d’amener sa protégée saine et sauve à
Washington et de la confier à la CIA, laquelle prendrait le relais. Il ne
la voyait pas comme une femme, mais comme une victime potentielle
sur laquelle il fallait veiller.

— Il faudra quand même que tu lui apprennes à faire la cuisine.
Autrement, elle ne te servira à rien.

Ils riaient tous les deux quand elle les rejoignit avec Lili. Elle n’avait
qu’une petite valise contenant ce qu’elle avait acheté chez Harrods. Le
reste était encore à Paris, où elle n’avait d’ailleurs pas grand-chose vu
la simplicité de la vie qu’elle avait menée là-bas.

Elle embrassa Mac et le remercia de son hospitalité. Elle était triste
de le quitter.

— La prochaine fois, tu dormiras dans ma chambre, annonça-t-il
avec un clin d’œil.

Sa façon de flirter aussi inoffensive qu’outrancière ne manquait
jamais de la faire rire. Au demeurant, les deux hommes étaient restés
très réservés avec elle en toute circonstance et ne lui avaient témoigné
que de la gentillesse et du respect. Yael avait raison. Son séjour à
Londres n’avait rien à voir avec son kidnapping.

— Faites attention à vous, tous les deux, et soyez sages !
Mac les suivit des yeux jusqu’au portique de sécurité. Bien que sa

plaque de Scotland Yard lui eût permis de les accompagner, il ne le fit
pas. Marshall avait pris les choses en main. Mais avant de partir, il lui
avait dû lui rendre l’arme, bien sûr.



Mac rentra chez lui les yeux humides et le cœur lourd. À la vue de
la vaisselle de leur petit déjeuner dans l’évier, il se servit un verre et
but à la santé de son ami. Pourvu que tout se passe bien pour eux
deux, qu’il ne leur arrive rien…
 

Ariana s’arrêta pour acheter des magazines avant d’embarquer. Elle
choisit les éditions espagnole, française et américaine de Vogue ainsi
que l’International Herald Tribune. Pour des raisons de sécurité, la CIA
les rapatriait en première classe sur British Airways et non en classe
économique ni même business – celle que Marshall prenait
habituellement. Le jeune homme avait pour ordre de ne pas la quitter
des yeux et de la garder tout près de lui, pour ainsi dire à portée de
main, en permanence.

— J’ai de la chance ; grâce à vous, je voyage en première,
plaisanta-t-il.

Elle leva les yeux de ses magazines et lui sourit. Tout s’était déroulé
à merveille jusque-là. Pendant le décollage, il songea à Mac. Cela lui
avait fait plaisir de le revoir, et il se promit de lui rendre visite quand il
retournerait à Paris pour voyager en Europe d’ici quelques mois. Il était
nostalgique de leurs missions ensemble. Il avait adoré travailler avec
lui. C’était l’un des êtres les plus intelligents et les plus courageux qu’il
ait rencontrés. Il ne fallait pas se fier à son allure décontractée, voire
débraillée, ni à ses costumes de tweed. Sous ses airs de professeur
d’université éméché, c’était un tireur d’une rapidité stupéfiante.
Marshall l’avait vu abattre trois hommes en quelques secondes, une
nuit, avant de tuer le quatrième au couteau.

On leur servit un repas léger, puis Ariana commença à lire ses
magazines et s’endormit rapidement. Il posa une couverture sur elle
très doucement. L’hôtesse lui sourit. Elle devait les croire en voyage de
noces. Comment aurait-elle pu se douter qu’elle avait affaire à un ex-



agent de la DEA et à une femme poursuivie par des rebelles argentins
qui se rendaient à une réunion avec la CIA ?

Ariana se réveilla deux heures plus tard, remarqua la couverture et
remercia Marshall avec un sourire encore endormi. Il arrêta le film qu’il
regardait et ôta les écouteurs.

— Ça va ?
Il s’inquiétait de ce qui pouvait se passer dans sa tête, du stress

qu’elle devait subir. Elle se laissa aller contre le dossier du siège et le
regarda en soupirant.

— Je suis anxieuse pour demain, reconnut-elle. Que vont-ils faire
de moi ? Je n’ai pas envie qu’ils m’enferment quelque part au prétexte
de me garantir un risque zéro.

Lui non plus ne souhaitait pas ça pour elle. Cela lui paraissait
injuste. Elle était trop jeune. Il fallait qu’elle vive sa vie. Il ne lui vint
pas à l’idée que lui aussi avait une vie à vivre. Il y avait renoncé depuis
trop longtemps. Il n’y avait pas eu de femme dans sa vie depuis
Paloma, trois ans auparavant. Parfois, il lui semblait que cela ne faisait
que quelques jours qu’elle était morte. Et depuis, il n’avait regardé
personne d’autre. Il était trop douloureux de perdre quelqu’un qu’on
aimait. Et par sa propre faute, en l’occurrence. Il s’en voudrait
éternellement de sa mort. Il avait son sang et celui de leur bébé sur les
mains.

— Je pense qu’ils vont simplement vous affecter un petit
détachement pendant un moment. Ensuite, il faudra sans doute que
vous complétiez avec des gardes du corps. Je pourrai vous aider à les
recruter, si vous voulez. Beaucoup d’anciens de la DEA ou de la CIA
font ce métier.

— Vous aussi ?
Elle se posait des questions sur lui. Très discret, il n’évoquait jamais

son handicap ni sa vie privée. Elle savait qu’il avait vécu à Paris



quelque temps, mais ignorait pourquoi. Elle l’avait entendu raconter à
Mac dans quelles circonstances il avait perdu l’usage de son bras
gauche. Il ne lui en avait pas parlé directement.

— Non, moi, c’est fini, répondit-il simplement, sans amertume.
C’est la vie. Je ne me verrais pas louer mes services avec un seul bras
valide. Ou alors à moitié prix.

Cette mauvaise plaisanterie fit faire la grimace à Ariana. Elle avait
observé qu’il se servait un peu de sa main dans la vie courante, mais
que son bras pendait, inerte, à son côté. Cela ne l’avait pas empêché de
lui sauver la vie.

— J’ai eu beaucoup de chance pendant longtemps, et puis, un jour,
la chance a tourné. Les narcotrafiquants auraient fini par m’avoir un
jour ou l’autre, de toute façon. Je me suis fait beaucoup d’ennemis, au
fil de mes missions. Il faut bien arrêter un jour.

C’était une façon de voir les choses. Philosophe, il semblait avoir
accepté ce qui lui était arrivé. Si jeune, tout de même, cela n’avait pas
dû être facile. Il venait d’avoir trente et un ans – six ans de plus qu’elle,
donc.

— Vous savez ce que vous allez faire, maintenant ?
— Voyager un peu, pour commencer. Et faire tout ce que je n’ai pas

eu le temps de faire quand je travaillais. Cela faisait des années que je
n’avais pas pris de vacances. Ensuite, je pourrai peut-être enseigner. Je
connais très bien l’Amérique du Sud et la politique étrangère. Je verrai
bien le moment venu. Et vous ?

Elle n’avait pas vraiment besoin de travailler, il le savait. Mais que
comptait-elle faire de son temps, du moins quand elle serait libre ?

— Je travaillais dans la mode, avant. Je venais d’être engagée par
un magazine en ligne quand nous sommes partis en Argentine. J’étais
en bas de l’échelle, mais j’adorais ce milieu. J’aimerais bien retrouver
un poste là-dedans. J’allais me mettre à chercher sérieusement juste



avant que… Enfin, j’étais prête. Maintenant, je ne sais pas ce qui va
être possible.

Elle lui raconta son année à Sainte-Gertrude avec les sœurs.
— La vie religieuse m’a toujours semblé être le comble de la

tristesse et du gâchis, avoua-t-il.
Elle secoua la tête.
— Franchement, vous vous trompez. Les sœurs que j’ai connues

s’amusent beaucoup, elles sont merveilleuses et mènent une vie très
agréable. Ce sont elles qui m’ont appris à faire pousser des légumes.

Elle sourit au souvenir de mère Elizabeth, de sœur Paul, de sœur
Marianne, de toutes les autres.

— Vraiment ? Vous pouvez être jardinière, alors, dit-il pour rire.
— Là où je suis vraiment nulle, c’est pour éplucher les patates. Plus

sérieusement, je me suis demandé un temps si je n’avais pas la
vocation, mais la mère supérieure m’a démontré que non, que j’avais
seulement peur de retourner dans le monde. Elle avait raison. C’est
après cela que je suis allée à Paris pour travailler avec Yael Le Floch. Je
ne le regrette pas une seconde, mais me revoilà à la case départ, en
train de fuir des rebelles qui veulent m’enlever. Pour l’instant, on dirait
que c’est cela, mon destin.

Ils arrivèrent à l’heure à Washington. Deux agents de la CIA les
retrouvèrent à la descente de l’avion et leur firent passer les contrôles à
toute vitesse. Après avoir récupéré les bagages et Stanley, ils furent
conduits à l’hôtel Four Seasons de Georgetown, où les attendait une
suite de deux chambres avec salon. Un agent montait la garde devant
la porte.

— Voyager avec vous, c’est une sacrée expérience, commenta-t-il.
La dernière fois que je suis rentré de quelque part, ils m’ont mis dans
un hôtel de l’aéroport.



Cette suite double lui permettait de garder un œil sur elle, avec
l’autre agent en soutien. La CIA ne voulait prendre aucun risque. Ils ne
pourraient pas se justifier si elle était enlevée aux États-Unis, sous leur
nez. La dernière fois, ce n’était pas leur faute. Ici, ils seraient
responsables.

On les avait priés de dîner dans leur suite. Marshall commanda un
cheeseburger et Ariana une salade. Stanley eut droit à de la viande
pour hamburger et Lili à du poulet en tranches. Le premier boudait
toujours depuis son voyage en soute. La seconde, elle, avait dormi tout
le temps dans son sac. Comme Ariana ne devait pas quitter la suite,
c’est Marshall qui sortirait les deux chiens.

Il avait mis les carnets et les lettres de Jorge dans son attaché-case
mais laissé la vieille boîte en fer chez Mac car il savait que cela
troublait Ariana de la voir. Il lui avait proposé de lui photocopier les
lettres avant de les remettre à Sam Adams, elle avait refusé. Tout cela
était bien terminé, pour elle.

Ils regardèrent un film ensemble dans le salon de la suite et se
couchèrent de bonne heure. Lili dormit sur le lit d’Ariana. Stanley
s’était étendu de tout son long sur le canapé du salon et ronflait.
Marshall le laissa en riant.

— Lui aussi, il apprécie de voyager avec vous.
Ariana resta longtemps éveillée à se demander ce qui allait se

passer le lendemain. Et si un miracle s’était produit ? Et s’ils avaient
retrouvé et arrêté le frère de Jorge ? Elle serait libre. C’était peut-être
trop espérer. Sam Adams les avait appelés à leur arrivée pour leur
confirmer la réunion prévue à neuf heures trente dans les locaux de la
CIA, à McLean, en Virginie, à quelques kilomètres de Washington.

Ariana fut debout à six heures. Elle commanda un café et se mit à
lire le Washington Post, bien installée et en bonne compagnie : Lili et



Stanley. Marshall ne tarda pas à apparaître à son tour, en jean, et sortit
les deux chiens.

Ils prirent le petit déjeuner ensemble à son retour, une heure plus
tard, puis se préparèrent. Ils laissèrent les chiens dans la suite de l’hôtel
avec le panonceau « Ne pas déranger » sur la porte. À neuf heures
quinze, ils prenaient place dans la voiture de la CIA qui les attendait en
bas. Ariana portait le pull et le chemisier noir acheté chez Harrods pour
cette réunion et Marshall le costume qu’il s’était fait apporter de Paris
par l’agent de Mac. Ils faisaient très sérieux mais Ariana tremblait
intérieurement.

Sam Adams vint les accueillir. Il serra la main de Marshall et
étreignit Ariana pour la rassurer. Quelques minutes plus tard, une
demi-douzaine d’hommes qui travaillaient sur leur affaire entrèrent et
tous prirent place autour de la grande table de réunion. Rien n’avait
changé. Muñoz n’avait pas encore été retrouvé. Il pouvait être
n’importe où, même si le plus probable était qu’il se trouve en
Amérique du Sud. Il rendait certainement Ariana responsable de sa
destitution, ainsi que de la mort de son frère. Or ils savaient
maintenant que Muñoz était animé du même esprit de vengeance que
Jorge. La différence, pour Sam Adams, c’était que Luis devait avoir plus
de relations et être beaucoup plus intelligent pour avoir réussi à jouer
ce double jeu pendant des années.

— Nous avons donc de bonnes raisons d’être inquiets, résuma un
des hommes de Sam.

La veille, ils avaient établi un plan. Marshall écoutait sans un mot.
Quelque chose lui disait qu’il devinait la suite. Il espérait encore se
tromper.

— Vous êtes en grand danger, mademoiselle Gregory, reprit Sam.
Tant que nous n’aurons pas localisé Muñoz, que nous ne l’aurons pas
mis en prison ou tué, nous ne pourrons pas assurer votre protection



comme nous le souhaitons. Vous avez vu ce qui a failli arriver à Paris ;
cela se reproduira. Dès qu’ils vous repéreront, ils essaieront encore de
vous enlever, pas pour une rançon, cette fois, mais pour se venger. À
moins qu’ils ne vous gardent en vie le temps que vous leur fassiez
parvenir de l’argent pour financer leur cause et ne vous tuent
qu’ensuite. Bref, le risque est beaucoup plus grand. L’enlèvement
crapuleux est un jeu d’enfant comparé à cela. Nous ne savons pas
encore qui Muñoz a avec lui, si d’autres membres du gouvernement le
suivent, qui est chargé d’exécuter ses ordres et de faire le sale boulot.
Le quatuor de Paris était une équipe disparate constituée de
mercenaires, de rebelles et de tueurs à gages. Là, vous avez affaire à de
vrais méchants, conclut-il.

Ariana était livide.
— Alors que faut-il que je fasse ? Que je me cache le restant de mes

jours ?
C’était une perspective horrible. Elle se demandait si elle n’aurait

pas mieux aimé être morte.
— Non, pas pour le restant de vos jours, mais pour un moment tout

de même, expliqua Sam. Quelques années. Nous voulons vous rendre
la vie la plus vivable possible, Ariana. Je sais que c’est dur. Nous vous
avons fait venir ici pour vous proposer d’entrer dans le Programme de
protection des témoins, au niveau de sécurité maximum, en faisant en
sorte que ce soit relativement confortable pour vous.

— Vous voulez dire que je vais devoir vivre dans un trou perdu, du
genre le Montana, et me faire passer pour quelqu’un d’autre ?
demanda-t-elle, horrifiée.

Comme ils hochaient la tête, les larmes lui montèrent aux yeux.
— Mais que voulez-vous que je fasse, là-bas ? Je serai seule. Je ne

connaîtrai personne.



Finalement, oui, c’était pire que la mort – pas tant à cause du lieu
que du mode de vie qui lui serait imposé, sous une fausse identité, avec
des inconnus qui ne sauraient jamais la vérité sur elle ni qui elle était.
Son existence ne serait qu’un mensonge. Et pour combien de temps ?

— Nous pouvons vous aider à engager du personnel et placer des
agents autour de vous le temps que vous vous acclimatiez, mais nous
espérons surtout que vous n’aurez pas besoin d’eux. Vous serez dans un
environnement protégé jusqu’à ce que la situation évolue, ici ou en
Argentine, du côté de Muñoz. Bien entendu, nous ne cesserons pas de
le rechercher. Le retrouver prendra peut-être beaucoup moins
longtemps, ajouta Sam, encourageant.

Ariana pleurait à chaudes larmes. Marshall aurait voulu pouvoir la
réconforter sauf qu’il ne pouvait rien dire pendant cette réunion et qu’il
savait que les hommes de la CIA avaient raison. C’était ce qu’il aurait
préconisé, lui aussi. Vivre dans le monde était trop dangereux pour elle
pour l’instant.

— Et si je refuse ? lâcha-t-elle d’un air têtu.
Soudain, elle faisait son âge.
— Vous prendriez un énorme risque qui pèserait sur vous chaque

jour. Le risque de voir ce qui s’est passé à Paris se reproduire. Nous
pouvons vous aider à choisir un lieu. Nous avons certaines
préférences : un environnement rural, des régions au taux de
criminalité bas et où vous n’attirerez pas l’attention. Évidemment, pas
des grandes villes comme Washington ou New York.

Elle n’était pas loin quand elle parlait du Montana. En fait, le
Wyoming, juste en dessous, était l’un des États qu’ils préféraient pour
la protection des témoins.

— Nous sommes convaincus que c’est la seule solution pour vous
actuellement. En principe, le Programme de protection des témoins est
réservé à des gens qui vont témoigner lors d’un procès et qu’il faut



protéger jusque-là. Votre cas est un peu différent, mais il se peut fort
bien qu’un procès ait lieu à un moment donné et que vous soyez citée à
comparaître comme témoin. Quoi qu’il en soit, notre préoccupation
numéro un pour l’heure, c’est votre sécurité.

Sam Adams précisa que, avant de lui faire cette proposition, il avait
déjà entrepris toutes les démarches pour qu’elle puisse prendre effet
immédiatement. Pendant qu’elle était encore à Londres, ils avaient
obtenu l’accord du ministère de la Justice pour son admission dans le
programme. Apprendre que la demande avait non seulement déjà été
faite mais acceptée fit un choc à Ariana. Tout s’était décidé sans elle,
en fait. Cela la contrariait plus encore.

Elle n’avait personne pour la conseiller, lui dire quoi faire. Elle était
trop jeune et trop seule pour prendre une décision aussi importante qui
aurait des conséquences sur toute sa vie et même sa survie.

— Voulez-vous y réfléchir un jour ou deux, Ariana ? Je sais que
c’est très difficile. Nous pouvons vous donner une liste de lieux
envisageables. Nous ferons tout notre possible pour que vous y soyez
bien. Nous vous aiderons à trouver du travail si vous le souhaitez, nous
avons des logements à vous proposer et nous pouvons vous proposer
un traitement allant jusqu’à soixante mille dollars par an. Nous nous
chargerons de tous les documents et vous apporterons une assistance
psychologique si vous en éprouvez le besoin.

La tête lui tournait. Elle n’avait pas besoin de ces soixante mille
dollars par an du fait de son héritage, qui lui permettait de se
construire une vie confortable n’importe où, mais ce n’était pas le cas
de tout le monde. Elle acquiesça et regarda les hommes de Sam quitter
la salle, comme en état de choc. Elle était complètement noyée.

Marshall avait transmis les carnets et les journaux à Sam, dans une
enveloppe kraft, avant la réunion. Une fois les autres partis, Sam se
tourna vers lui.



— Tout ceci vaut également pour vous, Everett. Nous sommes
désolés. Vous êtes en danger, vous aussi. Si les quatre hommes de main
de Paris vous ont repéré et pris en photo, ils ne vont pas tarder à vous
rechercher. Nous souhaitons que vous entriez dans le PPT, soit avec
Mlle Gregory, une fois qu’elle aura fait son choix, soit de votre côté.
Cela dépend de vous deux.

Sam leur tendit à chacun une liste de lieux adaptés à leur cas.
— Vous voulez me mettre au frais ? fit Marshall, étonné.
Adams hocha la tête.
— Vous êtes aussi menacé qu’elle, si ce n’est plus, si l’on ajoute

votre passé au fait que vous avez été vu avec elle.
Sam ne plaisantait pas. Il emmena Marshall et Ariana dans son

bureau où ils parlèrent encore quelques minutes. Ariana retenait ses
larmes. Marshall était abasourdi.

— J’ai l’impression que vous m’envoyez en prison, ou en Sibérie,
avoua-t-elle à Sam en partant.

— Il s’agit de vous sauver la vie, Ariana. Nous nous sommes donné
beaucoup de mal pour vous sortir des griffes de Jorge. Nous n’avons
pas envie de vous perdre.

Dehors, la voiture les attendait. Ariana éclata en sanglots en sortant
du bâtiment et pleura jusqu’à l’hôtel. La voir dans cet état rendait
Marshall malade. C’était trop, pour elle. Trop d’informations. Trop
d’émotions. Une fois dans la suite, il la prit dans ses bras et elle pleura
contre sa poitrine.

— Je sais que cela vous paraît affreux, mais ce ne sera pas si
terrible que cela. Et ce n’est pas pour toujours. Des types comme moi
retrouvent des types comme Muñoz tout le temps. Il faut juste leur
laisser le temps de faire leur travail. Et vous avez vu ? Maintenant, je
suis embarqué dans le même bateau que vous. Moi aussi, ils veulent
me mettre en prison – ou m’envoyer en Sibérie, comme vous dites.



Il n’était pas désespéré comme elle. Étonné, simplement. Il avait été
habitué à être expédié dans des endroits bien pires, dans des
conditions bien plus difficiles et pour des périodes indéterminées, mais
longues.

— Je suis désolée, dit-elle d’un air encore plus malheureux en se
mouchant dans le mouchoir qu’il lui tendait. C’est ma faute.

— Pas du tout. C’est ainsi que je vis depuis toujours. C’est mon
métier. Pendant des années, j’ai été la cible des narcotrafiquants.
Quand j’ai quitté la Colombie, c’est parce qu’il y avait eu une fuite. J’ai
dû filer immédiatement – en quelques minutes. J’avais une femme et
un bébé. Le frère de ma femme était le trafiquant dont j’infiltrais le
camp depuis trois ans. Il l’a tuée, ainsi que le bébé, le jour de mon
départ. Ces types ne font pas dans la demi-mesure. Sam a raison.
Mun ̃oz vous tuera s’il le peut. Ne lui donnons pas cette possibilité. Vous
avez la vie devant vous, Ariana. Cette situation est provisoire.

Il s’efforçait de lui présenter les choses sous le jour le plus anodin,
comme un entracte dans sa vie.

— Elle peut très bien durer des années, répliqua-t-elle en se
mouchant encore.

Elle n’arrivait pas à arrêter de pleurer quand elle pensait à ce qui
l’attendait. Et puis, elle le regarda.

— Vous viendrez au même endroit que moi ?
Elle commençait à le considérer comme son ami, son seul ami. Et

puis l’idée de « disparaître » seule lui faisait trop peur. Au moins, avec
lui, elle connaîtrait quelqu’un. Et elle se sentirait en sécurité. Elle avait
été touchée qu’il se livre enfin, pour la première fois, et très émue par
l’histoire de sa femme et de son enfant.

— Je suis vraiment désolée de ce qui vous est arrivé. Pourquoi ces
hommes sont-ils tellement cruels ?



— Ils sont comme ça, c’est tout. Pas de morale, pas de conscience,
des idéaux tordus, motivés par l’argent, le pouvoir ou les deux. Cela
corrompt les gens. Et puis il y en a qui naissent comme cela, sans
doute.

Il avait dû voir des choses terribles pendant ses années à la DEA.
Cela se lisait dans ses yeux.

Il lui donna un verre d’eau, et ils s’assirent pour étudier les
différentes possibilités. Le Wyoming figurait en tête de liste. L’État de
Washington, l’Alaska, le Dakota du Nord et du Sud, le Montana,
l’Oklahoma, l’Arkansas et le Nouveau-Mexique. Des zones rurales à
faible densité de population, des États agricoles. Rien ne la tentait. Elle
se remit à pleurer. Puis elle songea au Wyoming.

— J’ai eu envie de vivre dans un ranch, quand j’étais petite. Ça a
bien dû durer dix minutes. Je montais beaucoup à cheval. Nous
pourrions peut-être élever des chevaux ?

L’idée lui était venue comme ça, à l’instant. Au moins, s’ils
achetaient des chevaux et qu’elle pouvait monter, elle aurait quelque
chose à faire.

— Hum… Pourquoi pas ? Et si nous ne sommes pas trop loin d’une
ville universitaire, je pourrais enseigner, proposa Marshall d’un air
pensif. Je ne crois pas pouvoir me rendre très utile dans un ranch,
souligna-t-il avec un sourire penaud en indiquant son bras gauche.

— Le meilleur professeur d’équitation que j’aie eu était manchot,
répondit-elle avec un sourire qui avait tout l’air d’être sincère.

— Non, non, je vous laisse les chevaux, assura-t-il.
Mais il était prêt à l’accompagner. Cela la rassura un peu.

Néanmoins, elle voulait encore réfléchir.
Ils allèrent se promener à Rock Creek Park avec quatre agents et

reparlèrent du plan. Le Wyoming était l’État qui leur convenait le
mieux sur la liste. L’idée d’un ranch commençait à plaire à la jeune



femme – du moment que cela ne durait qu’un an ou deux, ou quelques
mois. Marshall avait presque réussi à la convaincre qu’ils n’allaient pas
tarder à attraper Luis. Il espérait ne pas se tromper. Mais il était
possible également que Muñoz disparaisse pendant des années, voire
pour toujours, et qu’ils se retrouvent bloqués dans le Wyoming
indéfiniment.

— Qu’enseigneriez-vous, Marshall ?
— Les sciences politiques, notamment dans le contexte des pays

d’Amérique du Sud. Ou l’espagnol, s’il n’y a rien d’autre. Ou les deux.
Il avait envie de reprendre une activité. Par ailleurs, l’idée de vivre

avec elle lui plaisait bien. Lui non plus n’avait pas envie de se retrouver
seul dans le Programme de protection des témoins. Bien qu’il soit d’une
nature solitaire et indépendante, s’il repartait de zéro dans un lieu
inconnu, sans aucune attache, et sous une autre identité, il se sentirait
trop isolé. Certes, il avait déjà vécu de cette manière quand il était
infiltré, mais c’était bien plus excitant. Il était très actif, sans cesse sur
le qui-vive. Cette fois, ce serait beaucoup plus tranquille, plus
confortable, mais moins intéressant. Il lui raconta sa vie dans le camp
de Raul ; elle lui posa des questions sur Paloma. Il lui parla d’elle
quelques minutes avant de changer de sujet. Elle sentait que ce
souvenir était aussi douloureux pour lui que l’avait été celui de Jorge
pour elle.

Le lendemain matin, ils appelèrent Sam et lui proposèrent de
passer à l’hôtel. Marshall lui annonça qu’ils étaient prêts à entrer dans
le Programme de protection des témoins, que le Wyoming les tentait,
mais qu’ils auraient aimé en savoir plus sur les sites proposés par la
CIA. Il expliqua qu’ils souhaitaient être près d’une ville universitaire et
qu’Ariana avait envie d’élever des chevaux. C’était un projet qu’elle
financerait elle-même. Elle comptait offrir l’opportunité à des enfants
défavorisés de monter à cheval et leur donner des cours – même si



Marshall lui avait fait observer qu’il y avait sûrement moins d’enfants
défavorisés à la campagne que dans les grandes villes. En tout cas,
l’idée leur plaisait bien. La réponse de Sam les surprit.

— Figurez-vous que nous possédons un assez grand ranch dans le
Wyoming, qui nous a déjà servi dans le cadre du programme. Il est
vacant actuellement. Il faut sans doute y faire quelques travaux. La
maison principale est suffisamment grande pour une famille. Les
derniers témoins à l’avoir occupée avaient quatre enfants. Il y a un
autre logement et d’autres bâtiments plus petits répartis sur la
propriété. Vous aurez un peu de travaux à faire en arrivant, à nos frais
bien sûr. Et il y a une ville universitaire à proximité. Ce n’est pas
Harvard, bien sûr, mais c’est un établissement tout à fait convenable.
On dirait que cela correspond à ce que vous cherchez tous les deux,
conclut Sam, visiblement soulagé.

Ariana restait circonspecte.
— Comment aurai-je accès à mes fonds ?
Ce n’était pas le souci majeur de la plupart des membres du PPT.

Cependant, tout était prévu.
— Vous pouvez faire virer de l’argent sur un de nos comptes en

fidéicommis. Nous pouvons même nous en charger afin qu’il ne soit pas
possible de remonter jusqu’à vous. Et nous transférerons les sommes
que vous souhaitez sur le compte correspondant à votre identité dans
le programme. Ce n’est pas un problème. Au fait, il faut que vous vous
choisissiez un nouveau nom, leur rappela-t-il.

— Puis-je décorer la maison à mon idée ?
— Dans les limites du raisonnable, oui, répondit Sam en souriant.

Si vous repeignez tout en rose vif à rayures mauves, les prochains
témoins ne seront peut-être pas ravis. Mais nous pourrons voir cela
plus tard.



Ariana était soulagée. Un an ou deux dans ces conditions, cela
semblait tenable. Avec Marshall. Certes, elle ne le connaissait pas
encore bien, mais elle avait confiance en lui et il s’en était déjà montré
digne.

— Quand devrons-nous partir ? s’enquit-elle non sans
appréhension.

— Bientôt.
— C’est-à-dire ? Demain ?
Elle fut prise de panique. On était mardi.
— Disons, d’ici vendredi. Nous préférons vous faire disparaître au

plus vite. Le monde est petit et nous ne savons même pas où se trouve
Mun ̃oz. Cela nous met dans une posture très difficile. Il peut très bien
être ici sous un faux nom. Bref, il faut que vous partiez dès que
possible.

Marshall hocha la tête.
— On peut emmener les chiens, au moins ?
— Bien sûr. Il faut aussi travailler sur votre identité et votre

histoire. D’où vous venez, pourquoi vous vous êtes installés là, ce que
vous faisiez avant. Où vous avez fait vos études. Vous pouvez vous
faire des amis sur place, mais pas de gaffe ! Marshall, vous connaissez
ça très bien. Vous expliquerez tout à Ariana.

L’ex-infiltré était expert en la matière. Pendant six ans, sa vie en
avait dépendu. Il était carrément devenu celui pour lequel il se faisait
passer.

Des responsables du programme vinrent dans l’après-midi leur
montrer des photos du ranch. Il y avait une grande ferme plus très
fraîche. Ariana prit aussitôt la décision de la repeindre à ses frais et de
refaire les clôtures. Le mobilier aussi paraissait fatigué. Elle allait
arranger cela. La deuxième maison, celle de Marshall, paraissait
spacieuse. Elle avait été refaite pour le contremaître du temps où c’était



un ranch, avant que le gouvernement rachète la propriété. Le jeune
homme assura que cela lui convenait parfaitement. Il n’avait besoin de
rien d’extraordinaire et ne se souciait pas de la décoration. Il faut dire
qu’il avait passé trois ans dans une cabane dans la jungle en Colombie
et vécu sous une tente en Équateur avant cela. Une maison, c’était déjà
un grand pas en avant, pour lui.

— Vous vous installerez en tant que… amis ? demanda poliment
l’un des agents du programme. Mari et femme ? Frère et sœur ?
Employeur et employé ?

Ils n’y avaient pas réfléchi.
— Amis, répondit Ariana. Marshall vient m’aider à créer l’élevage

de chevaux, après la mort de sa femme. Quant à moi, je viens de
perdre mon père.

Se faire passer pour frère et sœur serait trop délicat. Et il n’était pas
son employé. Amis, sur un pied d’égalité, ils seraient plus à l’aise tous
les deux. Enfin, plus ils restaient près de la vérité, moins ils avaient de
risques de se trahir. Il fallait seulement qu’ils prennent l’habitude de se
tutoyer.

Marshall comptait poser sa candidature pour enseigner à
l’université. Le PPT lui proposa de l’aider à repérer les offres qui lui
correspondaient et de lui fournir les références nécessaires. Restait les
noms. On leur conseilla comme à tous les témoins dans leur situation
de conserver le même prénom ou les mêmes initiales. Comme nom de
famille, Marshall opta pour le nom de jeune fille de sa mère, Johnson,
et Ariana pour Robert, le prénom de son père. Ils allaient recevoir
cartes de crédit et de retrait, passeport, permis de conduire, compte en
banque et toutes sortes de papiers correspondant à leur nouvelle
identité d’ici la fin de la semaine. Le PPT se chargeait de tout.

Ce soir-là, Ariana se coucha épuisée. Quand elle fut endormie,
Marshall téléphona à la Maison-Blanche. Il avait envie de revoir les



Armstrong avant de partir avec Ariana dans le Wyoming. Les enfants
devaient avoir tellement grandi ! Il apprit que le président était en
visite d’État à Tel-Aviv mais que les enfants et Melissa étaient là. La
première dame l’invita à venir jeudi après l’école. Elle était ravie.
 

Entourée de quatre agents femmes, Ariana sortit le lendemain faire
des courses pour acheter tout ce dont elle pensait avoir besoin dans le
Wyoming. Marshall en fit autant, avec un seul garde du corps toutefois.
Il pensa à acheter des valises pour eux deux, mais dut en commander
d’autres une fois rentré à l’hôtel. Il ne s’attendait pas à ce qu’Ariana
achète autant de vêtements « au cas où ». Elle avait l’air toute penaude,
mais il rit. La seule femme avec laquelle il avait vécu, c’était Paloma. La
vie selon Ariana représentait pour lui une aventure inédite.

Le jeudi, il lui proposa de l’accompagner chez les Armstrong. Elle
en fut aussi touchée que surprise. Certes, elle avait rencontré Phillip
Armstrong et son épouse auparavant, lors du bal d’investiture où elle
avait accompagné son père, et le président avait assisté aux obsèques
de ce dernier. Cependant, elle fut impressionnée par la relation
affectueuse et chaleureuse qui liait Marshall à la famille présidentielle.
Amelia lui raconta comment il lui avait sauvé la vie et lui décrivit par le
menu toutes ses activités. Pendant tout ce temps, Brad faisait voler son
nouvel hélicoptère télécommandé dans la pièce au risque de le leur
envoyer dans la tête. Marshall et Ariana purent tenir le bébé dans leurs
bras, ce qui les émut beaucoup. Ils passèrent avec eux deux heures de
délicieux répit qui contrastaient avec la tension dans laquelle ils
vivaient depuis la tentative d’enlèvement à Paris.

— Je vais partir quelque temps, expliqua Marshall aux enfants.
Leur mère haussa un sourcil mi-interrogateur, mi-inquiet. Les

enfants avaient déjà demandé si Ariana était sa petite amie. Il avait
répondu que non, que c’était simplement une amie. Amelia avait paru
soulagée. Maintenant, elle était surtout triste qu’il s’en aille.



— Tu retournes jouer à cache-cache ? lui demanda-t-elle en
écarquillant ses grands yeux bleus.

— En quelque sorte, oui.
— Je croyais que tu ne pouvais plus.
— C’est exceptionnel. Mais je ne risque rien. Je reste aux États-Unis

et je vais dans un endroit très sûr. Je reviendrai vous voir dès que je
pourrai.

Avant de partir, il serra les enfants dans ses bras. Melissa l’engagea
à mi-voix à prendre soin de lui, puis elle remercia chaleureusement
Ariana de sa visite. Sa secrétaire lui avait rappelé qui elle était et ce qui
lui était arrivé. Marshall assurait-il sa sécurité ? Elle était charmante,
en tout cas. D’ailleurs, en la voyant, Melissa s’était rappelé l’avoir déjà
rencontrée.

Dans la voiture qui les ramenait à l’hôtel, Ariana ne tarit pas
d’éloges sur les enfants. Elle avait été touchée de le voir si proche
d’eux, si gentil. Ils avaient une place dans son cœur pour toujours. Quel
merveilleux père il aurait fait, si la vie avait été différente… Au fond,
songea-t-elle, ils avaient tous les deux perdu un bébé de l’être qu’ils
aimaient, dans des circonstances traumatisantes. Le destin s’en était
mêlé.

À l’hôtel, ils trouvèrent Stanley et Lili dormant profondément l’un
contre l’autre, la petite chienne entre les pattes du gros chien qui
ronflait doucement, le nez posé sur elle. La présence des chiens était
pour eux un réconfort et leur bonne entente une bénédiction. Stanley
aurait pu ne faire qu’une bouchée de Lili. Par chance, il n’en avait
absolument aucune envie, même quand elle se pendait à ses grandes
oreilles pour jouer. Quand il en avait marre, il la repoussait d’un petit
coup de patte et allait se coucher dans un coin.

Le vendredi sonna le grand départ. Ariana sortit de la salle de bains
en jean, avec une chemise à carreaux roses, un pull rose, des



chaussures plates. Sans maquillage, les cheveux retenus par une simple
queue-de-cheval, on lui aurait donné seize ans. Elle installa Lili dans
son sac de transport. Tout le reste était prêt. On leur avait remis tous
leurs papiers d’identité et autres documents la veille au soir, et même
des téléphones portables et des ordinateurs à leurs nouveaux noms.
Tout ce qui pouvait être associé à leur ancienne identité avait été
changé. Les plans administratif et judiciaire étaient en règle. Enfin, les
propriétaires de leurs appartements parisiens avaient été avertis de
leur départ, avec deux mois de préavis.

Marshall avait déjà vécu ce type de situation, mais pour Ariana,
c’était complètement nouveau. L’air abattu, elle ne dit pas un mot sur
le chemin de l’aéroport. Ils montèrent dans le jet privé qui les
emmenait dans le Wyoming, accompagnés de quatre agents de la CIA.
Au niveau administratif, les agents du PPT avaient fait en sorte qu’ils
paraissent avoir acheté le ranch pour une bouchée de pain, si jamais
quelqu’un se donnait la peine de vérifier. Toujours muette, Ariana
regardait par le hublot. Elle avait appelé Yael avant de partir pour le
tenir au courant. Il l’avait engagée à ne pas hésiter à lui téléphoner en
cas de besoin. Cela lui faisait bizarre d’aller s’installer dans un endroit
où elle n’avait jamais mis les pieds avec un homme qu’elle connaissait à
peine.

Il y avait quatre heures de vol jusqu’à Casper, leur destination.
Ariana ne dormit pas, ne parla pas, ne mangea pas. Elle resta le regard
perdu dans les nuages. Marshall s’inquiéta. Elle avait déjà été fragilisée
par un lourd traumatisme. Il ne fallait pas que ce nouvel épisode la
replonge dans des souvenirs trop violents. Elle semblait hantée par le
passé. Le PPT avait réitéré son offre d’assistance psychologique, qu’elle
avait déclinée car elle préférait se tourner vers Yael Le Floch.

Parce qu’il avait vécu des expériences similaires dans des contextes
moins favorables, Marshall n’appréhendait pas le changement



d’identité. Tout juste craignait-il un peu leur installation et sa faculté
d’adaptation à la vie avec quelqu’un. Ariana, elle, renonçait une fois de
plus à tout ce qu’elle connaissait. Ne sachant trop que dire, il la laissa
tranquille et bavarda avec les agents. Il avait appelé Mac la veille au
soir pour lui dire au revoir et lui avait laissé entendre à mots couverts
ce qu’ils allaient faire sans lui donner de détails.

« Je me doutais qu’ils allaient la mettre au frais un moment, avait
répondu son ami. C’était la seule chose à faire. Fais attention à toi,
mon garçon. J’espère que tu seras bien. Ça ne peut pas être pire que ce
que tu as connu. Mais ce que j’en dis, moi, c’est que c’est bien des
complications pour lever une fille, hein ? Et ne te laisse pas berner au
niveau ménage, surtout. Elle a beaucoup à apprendre sur ce chapitre.

— Je ne suis pas sûr d’avoir beaucoup d’espoir à cet égard », avait-il
répliqué en riant.

Lorsque l’avion amorça sa descente vers l’aéroport, Ariana observa
le paysage : elle découvrit des maisons et quelques ranchs, mais la
région lui semblait quasi déserte. Elle avait presque l’impression de se
poser sur la lune.

— Ça va ? lui demanda Marshall avec sollicitude.
Elle le regarda en hochant la tête, mais sans grande conviction.

Cela devenait soudain bien trop réel. Paris lui manquait. Et Buenos
Aires. Et New York. Et même la petite cuisine vieillotte mais cosy de
Geoff MacDonald à Londres. Elle aurait voulu être n’importe où, sauf
ici. Pleurant en silence, elle débarqua de l’avion à la suite des quatre
agents et de Marshall.
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Il y avait une demi-heure de route de l’aéroport de Casper au ranch.
Une camionnette les attendait à l’arrivée pour les transporter avec
chiens et bagages. La barrière d’entrée de la propriété avait besoin d’un
bon coup de peinture. Il y avait une boîte à lettres de campagne et ils
disposaient également d’une boîte postale. L’université de Casper, où
Marshall enseignerait, était à quarante minutes de route, ce qui
semblait raisonnable.

Ils remontèrent une longue allée qui passait devant la maison du
contremaître et diverses dépendances. L’écurie sur la gauche serait
parfaite pour loger les chevaux. La maison principale apparut bientôt,
avec son porche et sa clôture, entourée d’arbres centenaires. On
apercevait Casper Mountain au loin. Il faisait doux et une brise légère
soufflait. L’un des agents monta les marches, sortit un jeu de clés et
ouvrit la porte. Un pick-up et une petite berline tout neufs étaient garés
devant. Marshall et Ariana échangèrent un regard inquiet avant
d’entrer à l’intérieur. Il n’y avait pas une habitation à des kilomètres à
la ronde. Le site était magnifique, mais bien vide au goût d’Ariana qui
n’avait jamais vécu à la campagne. La grande ville lui manquait déjà.
Même le couvent était moins silencieux, moins loin de tout que cet
endroit.

L’agent alluma la lumière. Le reste du groupe entra et visita les
lieux. Il y avait un salon, une salle à manger, un bureau avec une



cheminée et une belle bibliothèque, une grande cuisine bien claire et
un large escalier qui desservait l’étage composé de quatre chambres. Le
mobilier était simple et réduit au minimum, un peu comme dans un
motel ; les murs étaient nus. L’ensemble manquait cruellement de
chaleur. On était loin du charme de son appartement parisien. Sheila,
la secrétaire de son père, devait s’y rendre pour faire expédier toutes
ses affaires chez son père, à New York. Ariana l’avait mise au courant
dans les grandes lignes de ce qu’elle allait faire, sans lui préciser le lieu
ni son nouveau nom. Elle ne pourrait pas l’appeler au cas où son
téléphone serait piraté. Les messages devraient transiter par le PPT ou
la CIA. Sheila s’était montrée sincèrement désolée de ce qui lui arrivait.

Ariana se tourna tristement vers Marshall.
— Bienvenue chez toi, dit-il gentiment en regrettant que la maison

ne soit pas plus attrayante.
Il allait falloir se donner beaucoup de mal pour donner un peu de

chaleur à cet intérieur spartiate.
L’équipe de préparation du PPT avait rempli le réfrigérateur et un

placard de denrées de base : lait, œufs, beurre, pain, salade, yaourts,
jambon et dinde sous vide, bananes, céréales pour le petit déjeuner,
café instantané et sucre. Ils avaient de quoi se nourrir le jour de leur
arrivée et le lendemain matin. Une liste des magasins des environs
trônait sur le comptoir ; les plus proches se trouvaient à quinze
kilomètres. Une demi-heure plus tard, les agents étaient repartis, les
laissant seuls, Marshall et elle.

— Un coup de peinture et de nouveaux meubles, et ce sera déjà
beaucoup mieux, assura-t-il, encourageant.

Il voyait combien elle était malheureuse. Luis Muñoz avait éteint
toute étincelle de vie en elle, comme, sans doute, son frère, deux ans
auparavant.



Elle s’assit à la table de la cuisine pendant que Marshall leur faisait
du café. Le paysage était somptueux, certes, mais quel changement
brutal avec Paris ou New York, quel choc culturel… Après avoir bu
quelques gorgées de café dans une affreuse tasse ébréchée, elle leva la
tête et lui sourit.

— Je n’aurais jamais survécu à cette épreuve sans toi, dit-elle
franchement.

Peu lui importait le confort rudimentaire. C’était l’isolement qui lui
pesait et la terrifiait. N’empêche, plus elle regardait autour d’elle, plus
tout lui paraissait laid. Elle ne se voyait pas vivre là plusieurs années –
 voire indéfiniment. Dans ce cadre tellement impersonnel, il lui
semblait vraiment vivre la vie de quelqu’un d’autre.

— Mais si, tu aurais survécu. Tu as surmonté bien pire.
— Heureusement que je me suis acheté des vêtements présentables

avant de venir, fit-elle d’un ton ironique.
Par la fenêtre, ils virent Stanley et Lili se poursuivre dehors en

aboyant comme des fous.
— Les chiens sont contents, au moins.
Oui… C’était tout ce qu’il y avait de positif, pour le moment.

Pourtant, il lui fallait absolument relativiser. Cela aurait pu être bien
pire. Elle aurait pu se faire enlever à Paris. Sans doute serait-elle
morte, à l’heure qu’il était.

— Nous allons nous y habituer, tu verras, Ariana.
Il ne pouvait pas être très convaincant puisque la maison le

déprimait lui aussi. Bizarrement, une cabane dans la jungle lui
paraissait moins lugubre que cette bâtisse abandonnée dépourvue de
chaleur.

— Mais comment peut-on tomber aussi bas ? lâcha Ariana en
regardant d’un air de dégoût sa tasse ébréchée.



Subitement, elle se leva et alla ouvrir les placards. Elle y trouva
quantité d’assiettes grossières et de verres dépareillés. Des couverts qui
semblaient avoir fait plusieurs séjours dans la poubelle. Des fourchettes
et des cuillers tordues.

— Bon, dit-elle, trop, c’est trop. Je ne supporte pas la vilaine
vaisselle. Allons en ville en racheter !

De l’avoir dit, elle se sentait mieux. Il sourit. Décidément, vivre avec
une femme allait être une sacrée expérience. Elles pensaient à de ces
choses…

Elle courut à l’étage examiner le linge de maison qu’elle déclara
tout aussi laid.

— Opération shopping, Marshall ! Il doit bien y avoir un Target ou
un Ikea quelque part. Avec un peu de chance, nous trouverons aussi
des meubles et des trucs à mettre aux murs.

La décoration intérieure, elle connaissait bien, mais c’est à un tout
autre standing qu’elle l’avait pratiquée à l’ambassade de son père. Elle
songea un instant aux magnifiques antiquités qu’elle avait achetées à
Buenos Aires. Qu’à cela ne tienne ! Elle était décidée à relever le défi
de cette immonde baraque. Marshall jugea que c’était bon signe.

Ils laissèrent les chiens à l’intérieur et prirent le pick-up. Ils
s’arrêtèrent à la maison du contremaître et purent constater qu’elle
valait à peine mieux, si ce n’est que la cuisine était moins sinistre et
qu’il y avait un très beau lit en bois ancien dans la chambre de maître.
Il semblait sculpté à la main.

— Toi aussi, tu vas devoir faire un peu de déco, observa-t-elle en
remontant dans le véhicule.

Pendant qu’ils roulaient, elle mit de la musique et regarda par la
vitre en soupirant. Ils traversèrent un village avec une épicerie. Il y
avait également une laverie automatique, un pressing, une librairie,
une station-service et quelques autres magasins, mais ils ne s’arrêtèrent



pas. Une demi-heure plus tard, ils étaient à Casper, une ville pleine de
vitalité, de jeunes gens, avec des restaurants et des cafés, des galeries
d’art et même un magasin d’antiquités dans la rue principale. Ariana
devint tout de suite plus gaie. Ils s’arrêtèrent pour manger un morceau
et boire un cappuccino, puis elle se mit au travail. Elle dénicha deux
jolies tables et un bureau chez l’antiquaire, un grand tableau dans une
galerie et une demi-douzaine de jolies photos sous verre dans une
autre. Ensuite, ils allèrent chez Target, où elle trouva des draps et des
serviettes dans des tons et avec des motifs convenables. Elle acheta
encore des tables, des sièges, des babioles et des ustensiles et autres
accessoires de couleurs vives pour la cuisine, un service bleu et blanc
en céramique italienne, des verres à vin tout simples et des gobelets
bleus en verre de Murano pour l’eau, une ménagère en inox à manche
en os… Rien de très sophistiqué, mais des choses jolies, colorées et de
bon goût. Marshall ne savait pas s’il était plus impressionné par ses
trouvailles ou par l’efficacité avec laquelle elle les avait amassées. Ils
chargèrent le pick-up et elle organisa la livraison des meubles pour le
lendemain. Elle avait même acheté des choses pour chez lui. Tout cela
à une vitesse proprement ahurissante. Elle lui expliqua que sa mère
adorait la décoration intérieure et lui avait enseigné cet art. Bref,
Ariana avait fait bon usage de ses nouvelles cartes de crédit.

— Tu es très forte dans ton genre, dit-il, admiratif. Chapeau. Il
m’aurait fallu un an pour aboutir au même résultat.

— Oh, j’adore ça ! C’est très amusant.
Pour la première fois depuis leur arrivée, elle semblait heureuse.
— Si tu avais vu l’ambassade, à Buenos Aires… Nous l’avons

trouvée pratiquement vide. Mais après mon passage, elle était
magnifique. J’ai tout laissé là-bas, en souvenir de mon père… Bon, si
cet après-midi shopping a été divertissant, j’espère quand même que



nous allons rester moins de cent ans ici. Je n’ai pas envie de finir mes
jours à Casper.

— Ce ne sera pas long, promit-il avec conviction.
— Comment le sais-tu ?
— Parce que les gars de la CIA sont bons. Ils vont le trouver. Enfin,

ils ne sont pas tout à fait aussi bons que ceux de la DEA, bien sûr.
Elle rit. Au moins, il arrivait à la dérider par ses plaisanteries.

Garder le moral et voir le bon côté des choses, tirer le meilleur parti
des situations les plus difficiles : il avait fait cela toute sa vie. Et puis, il
aimait beaucoup Ariana. Il voulait la voir heureuse, même dans ces
circonstances loin d’être idéales. Force était de reconnaître qu’elle
faisait tout ce qu’elle pouvait pour rester positive.

Casper semblait être une ville charmante, mais quand même pas
très amusante pour une citadine comme elle. Lui, il lui tardait de
pêcher, de faire des randonnées, mais rien de tout cela ne plaisait à
Ariana. La bonne nouvelle, c’était qu’on pouvait skier en hiver. Ils
aimaient cela tous les deux. Et puis il y avait tout de même un théâtre,
un orchestre symphonique, un musée.

Ils s’arrêtèrent à l’épicerie du petit village pour prendre de quoi
dîner. Il acheta un barbecue en jurant que c’était sa spécialité, même
s’il n’en avait pas fait depuis des années.

— Tant mieux, parce que si tu comptes sur moi pour te nourrir, tu
vas mourir de faim. À Paris, je ne mangeais que des salades, des plats à
emporter et du fromage.

Ici, hélas, ce n’était pas Paris. Mais elle n’avait jamais appris à faire
la cuisine.

— Je te propose un deal, Marshall : à toi les fourneaux, à moi la
déco.

Elle lui sourit. C’était drôle d’apprendre à connaître quelqu’un ici,
comme des naufragés sur une île déserte. Une heure plus tard, alors



qu’ils dînaient et que la nuit tombait, Ariana sentit la panique l’envahir.
Elle avait peur de rester seule dans la maison cette nuit. Marshall
perçut son inquiétude.

— Je garderai mon portable allumé, si tu veux, dit-il. Appelle si tu
as le moindre problème.

— Quoi, par exemple ? Un loup qui entrerait pour dévorer Lili ?
Elle plaisantait à peine. Jamais elle n’avait vécu dans un endroit

aussi isolé. Elle se sentait plus en sécurité en ville, même traquée par
des tueurs à gages.

— Tu préférerais que je dorme dans une chambre d’amis ici ?
L’air un peu penaude, elle hocha la tête.
— Je sais que ça paraît idiot, mais j’ai peur. Très peur. J’ai peine à

croire que l’on soit plus en sécurité dans ce ranch isolé qu’en ville, au
milieu de la foule.

— Personne ne va t’enlever ni te tuer, Ariana. Ils ne peuvent pas se
douter que tu es là.

C’était tout l’intérêt du programme, d’accord, mais la peur, cela ne
s’explique pas.

Après le dîner, Marshall alla donc chercher ses bagages dans la
maison du contremaître. Il choisit la chambre la plus éloignée de celle
d’Ariana pour ne pas la déranger si l’envie le prenait de regarder la
télévision, ce qui lui arrivait souvent. Il y avait un téléviseur dans
chaque chambre et un grand écran plat dans le bureau, ainsi qu’une
chaîne de bonne qualité. Il lui promit de lui télécharger de la musique.

Ariana monta dans sa chambre défaire ses bagages pendant qu’il
relevait ses e-mails sur son ordinateur. Quand elle l’entendit monter un
peu plus tard, elle ouvrit la porte de sa chambre pour le remercier. Elle
avait l’air détendue et portait une chemise de nuit blanche avec de la
dentelle et des rubans bleu ciel. Ses longs cheveux blonds tombaient
librement sur ses épaules. Elle était si jeune, si jolie qu’il resta un



instant interdit. Cela faisait drôle de se dire qu’ils habitaient dans la
même maison comme des amis, des colocataires, au fond. Il était bien
loin de sa vie dans la jungle ou de l’existence solitaire qu’il avait menée
depuis.

— Dors bien, ajouta-t-elle en refermant sa porte.
Il resta longtemps étendu dans son lit sans fermer l’œil, à penser à

elle. Quand il s’assoupit enfin, il rêva de Paloma. Il la sentait encore
entre ses bras, comme si elle n’en était jamais sortie.
 

Le lendemain matin, ils firent le tour de l’écurie. Elle la trouva en
meilleur état que les maisons. Ils retournèrent ensuite à Casper. Ils
trouvèrent un magasin Best Buy, où ils firent provision de DVD et de
CD. Ils constatèrent qu’ils avaient beaucoup de goûts
cinématographiques et musicaux en commun, même s’il aimait aussi la
musique latino, ce qui n’était pas étonnant après toutes ces années
passées en Amérique du Sud. Elle lui dit qu’elle avait appris le tango en
Argentine. Il sourit. Ils prirent encore quelques bricoles pour la maison.

Dans l’après-midi, les meubles furent livrés. Ariana se mit à tout
déménager avec l’aide de Marshall. C’était fou, la différence que
faisaient des coussins, des bougies, quelques nouveaux meubles, un
grand miroir dans l’entrée et le tableau et les photos qu’il l’aida à
accrocher. Elle savait sans hésiter où placer chaque chose et la maison
s’en trouva instantanément embellie.

— Waouh ! Magique ! s’exclama-t-il, impressionné du résultat.
Oublie l’élevage de chevaux et lance-toi dans la déco. Tu as un talent
extraordinaire !

Ce soir-là, il fit cuire des travers de porc et du poulet au barbecue et
mit de la musique. Ils se sentirent presque chez eux – presque
seulement. Tout cela était encore très nouveau.

Ils regardèrent un film sur le grand écran. Ariana s’endormit au
beau milieu, la tête sur l’épaule droite de Marshall, qui passa le bras



autour d’elle pour la garder contre lui jusqu’à la fin du film.
— Mêle-toi de tes affaires, chuchota-t-il à Stanley qui le regardait

d’un air perplexe.
Ariana se réveilla à la fin du film et il la taquina un peu pour avoir

dormi. La fatigue des activités de la journée s’ajoutant au stress de ce
changement de vie, elle n’avait pas résisté.

Ils passèrent les jours qui suivirent à nettoyer les autres bâtiments.
Après la maison du contremaître, ce fut le tour de la sellerie et des
remises. Marshall lui suggéra de faire venir de l’aide pour vider
l’écurie. Dès que celle-ci serait prête à accueillir des chevaux, Ariana
irait à des ventes aux enchères des environs. Il lui tardait aussi
d’assister à des rodéos et l’idée plaisait bien à Marshall. Ce devait être
amusant, et cela ferait toujours une sortie.

La semaine suivante, il se rendit à l’université afin de déposer un
dossier de candidature pour enseigner les sciences politiques ou
l’espagnol. Un cours de droit pénal qui y était proposé lui sembla
également dans ses cordes. D’après ses nouvelles « références », il avait
servi deux ans dans l’intelligence militaire. Il avait les documents qui le
prouvaient. Ariana l’accompagna et en profita pour regarder les
annonces sur le panneau d’affichage : elle cherchait une femme de
ménage et une équipe pour nettoyer l’écurie. Elle nota quelques noms
et adresses e-mail. Quand elle aurait acheté des chevaux, il lui faudrait
quelqu’un pour l’aider à s’en occuper. Elle prit donc des contacts pour
cela aussi.

Sam Adams les appela pour savoir comment ils allaient. Très bien,
répondit Marshall. Et Ariana avait meilleure voix. Au bout de deux
semaines, elle se sentait bien dans la maison, même si Marshall
dormait toujours dans la chambre d’amis et qu’elle craignait encore de
se retrouver seule la nuit. On entendait des coyotes au loin ; elle faisait



toujours attention à Lili quand elle la sortait. Stanley, lui, profitait
pleinement de cet espace immense où s’ébattre.

À la demande d’Ariana, ils allèrent à la messe le dimanche et firent
la connaissance de plusieurs voisins. Ces derniers se montrèrent très
accueillants et leur apportèrent même dans les jours suivants gâteaux,
confitures maison et autres tartes – probablement un peu par curiosité,
pour voir ce qu’ils faisaient du ranch. Ariana et Marshall se rendirent
compte qu’ils étaient entourés de gens gentils, bienveillants à leur
égard et qui exerçaient toutes sortes de métiers en ville. Ils firent ainsi
la connaissance du conservateur du musée de Casper, d’un chef
d’orchestre et de plusieurs professeurs d’université.

Ils étaient là depuis six semaines environ quand une dame de la
paroisse vint leur déposer des pots de confiture de mûres. Marshall
était en train de tondre la pelouse et Ariana lui proposa de prendre un
café dans la cuisine.

— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? demanda la dame
entre deux commentaires admiratifs sur la décoration.

Ariana fut prise de court.
— Je… euh… en fait, nous ne sommes pas mariés. Nous sommes

amis, c’est tout. Marshall a perdu sa femme, mon père est mort, et
quand j’ai décidé d’acheter le ranch, il m’a proposé de venir m’aider à
m’installer. Il se trouve que cela tombait bien pour nous deux. Nous
sommes amis depuis des années et nous avions besoin l’un et l’autre de
changer d’air, de nous éloigner de Chicago.

À mesure qu’elle parlait, elle se rendait compte que son histoire ne
tenait pas debout ; sa visiteuse ne sembla d’ailleurs pas y croire une
seconde. Elle hocha la tête en souriant, sans rien dire, tandis qu’Ariana
bafouillait de plus en plus.

Elle raconta la scène à Marshall peu après, alors qu’il venait
prendre une bouteille de Gatorade dans le réfrigérateur. Il se tourna



vers elle, surpris, la main sur la porte du réfrigérateur.
— On devrait peut-être leur dire qu’on vit dans le péché et en finir

une bonne fois, suggéra-t-il avec un sourire polisson. De toute façon, ils
en sont persuadés.

Ariana avait lavé les chiens après le départ de la paroissienne et sa
chemise trempée lui collait au buste. Sans réfléchir, il s’approcha d’elle,
l’enlaça de son bras droit, l’attira à lui et l’embrassa. Il ne comprit pas
comment ni pourquoi il agissait ainsi, mais cela lui semblait naturel.
Elle lui passa les bras autour du cou et lui rendit son baiser et son
étreinte.

— Tu crois qu’on fait bien ? demanda-t-il d’une voix rauque, le
souffle court.

Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas fait de place à la passion
dans sa vie qu’il craignait qu’elle ne dévore tout sur son passage. Et
Ariana semblait emportée par la même vague. Il la souleva dans son
bras valide et la porta dans sa chambre. Là, ils arrachèrent leurs
vêtements pour faire l’amour comme des assoiffés découvrant une
source d’eau fraîche. Seuls depuis trop longtemps, ils furent bientôt
engloutis par leurs sentiments.

Vingt minutes plus tard, Ariana le contemplait d’un air émerveillé.
Soudain, elle laissa échapper un petit rire.

— Waouh ! Que se serait-il passé si cette bonne dame patronnesse
ne m’avait pas posé cette question innocente ?

Il rit à son tour et se souleva sur son coude pour l’admirer. Elle était
belle, sensuelle, avec un corps sublime. Il n’en avait pas eu conscience
vraiment, mais il la désirait depuis le début. C’est juste qu’il
s’interdisait d’éprouver des sentiments pour une femme depuis des
années. Maintenant, cela l’inquiétait un peu.

— Cela aurait peut-être pris un peu plus de temps, mais sans doute
pas beaucoup, répondit-il.



Même si cela lui faisait peur, il avait le sentiment que c’était
inévitable. Il lui frôla la pointe d’un sein avec douceur, du bout des
doigts, déjà envahi d’une nouvelle vague de désir.

— Je devenais fou, à penser à toi le soir dans l’autre chambre,
avoua-t-il.

Il ne voulait surtout pas qu’elle croie que son désir était lié aux
circonstances actuelles, à savoir leur vie forcée sous le même toit. En
réalité, il avait commencé à s’attacher à elle en lisant les journaux de
Jorge et en comprenant ce qui lui était arrivé. C’est là qu’elle lui avait
pris son cœur.

— Moi aussi, je pensais à toi, confessa-t-elle. Est-ce que c’est de la
folie ? Et si on se mettait à se détester ?

Mais pourquoi se détesteraient-ils ? Ce n’était pas comme s’ils se
connaissaient à peine. Ils s’entendaient à merveille depuis plusieurs
semaines qu’ils vivaient en colocataires. Elle était facile à vivre, douce,
attentionnée, et lui aussi.

— Si jamais cette hypothèse hautement improbable se produit,
répliqua-t-il, nous pourrons toujours demander au PPT de nous loger
séparément. Ou alors j’irai dans la maison du contremaître… Ariana, je
veux que tu saches que tout cela est nouveau pour moi. À l’époque où
j’étais infiltré, je n’avais pas le temps d’avoir des relations, même quand
j’étais en permission. Mes parents sont morts alors que j’étais étudiant,
de sorte que je n’avais pas vraiment de chez-moi. Et je n’avais pas envie
de faire poireauter une fille pendant des années, de la faire souffrir et,
finalement, peut-être, de me faire tuer. Il me semblait que je n’avais le
droit d’infliger cela à personne, même si, égoïstement, il aurait été
réconfortant de savoir que quelqu’un m’attendait quelque part et
m’aimait. Cela n’aurait pas été honnête.

Il marqua une pause, pris par l’émotion.



— Et puis j’ai rencontré Paloma. Sans le vouloir, je suis tombé fou
amoureux d’elle – et elle a été tuée à cause de moi. J’ai l’impression
que tous les êtres que j’aime finissent par mourir : mes parents,
Paloma, notre bébé… C’est une des raisons pour lesquelles, depuis sa
mort, je suis resté seul. Je ne veux pas aimer quelqu’un que je vais
perdre encore – ou pire, qui va souffrir ou mourir à cause de moi. Je ne
me pardonnerai jamais ce qui lui est arrivé.

Il avait les larmes aux yeux. Jamais il n’avait été aussi honnête avec
personne, même avec Paloma, ne serait-ce que parce qu’il lui était
interdit de lui révéler sa véritable identité. À cause de cela, leur vie
commune avait été construite sur un mensonge. S’il devait partager sa
vie et son cœur avec Ariana, il voulait tout lui dire dès le début.

— Je ne sais pas trop ce qu’il reste de moi, reprit-il tristement. Une
partie de moi est morte en Colombie en même temps qu’elle.

Ariana l’embrassa très doucement, profondément touchée par sa
confession.

— Tu sais, Marshall, je ne suis pas sûre non plus de comprendre
pleinement mon histoire avec Jorge. Aujourd’hui, je sais que c’était un
être abject. Pourtant, ce qu’il y a eu entre nous était magique, ou
semblait l’être. Je l’aimais, il m’aimait. J’ai complètement changé
quand j’étais avec lui. Cela paraissait si réel, si parfait. J’étais tellement
heureuse de porter son bébé… Je crois que j’ai temporairement perdu
la tête… Lui aussi est mort à cause de moi. Je ne l’oublierai jamais, ni
le bébé que j’ai perdu.

— Il est mort parce qu’il t’avait enlevée – donc parce qu’il t’avait
fait subir une chose épouvantable, rétorqua Marshall avec douceur
comme l’aurait fait Yael. Il est mort à cause de ce qu’il avait fait, pas à
cause de toi.

Ce n’était pas le cas de Paloma, victime innocente. Quoi qu’il en
soit, Ariana et Marshall avaient tous deux perdu des êtres qu’ils



aimaient passionnément, et un bébé. Ils avaient l’un et l’autre vécu des
histoires impossibles qui n’auraient pas pu durer. Ils le savaient
aujourd’hui, mais leur amour n’en avait pas été moins fort, ni leur
souffrance, et leurs cicatrices étaient profondes.

— Moi aussi, j’ai peur qu’il ne se produise quelque événement
épouvantable si j’aime quelqu’un, avoua Ariana. Je ne supporterais pas
qu’il t’arrive quelque chose à cause de moi.

— Il n’arrivera rien. C’est pour cela que nous sommes ici. Et je ferai
tout ce que je pourrai pour te protéger.

— Espérons surtout que ces horreurs soient derrière nous bien vite,
que nous puissions partir d’ici un jour.

Marshall ne put s’empêcher de se demander si elle voudrait encore
vivre avec lui par la suite, quand ils seraient libres. C’était difficile à
imaginer, avec toutes les possibilités qui s’offraient à elle. Que ferait-
elle d’un manchot retraité de la DEA, elle qui aurait tous les hommes à
ses pieds ? Mais il ne pouvait plus reculer. C’était trop tard. Il l’aimait
et, par l’un des plus cadeaux de la vie, elle l’aimait aussi.

— Je t’aime, Marshall, dit-elle comme en écho à ses pensées.
— Moi aussi, je t’aime, Ariana.
Alors, il l’enveloppa de son bras valide et lui fit encore l’amour.
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À partir de ce jour, Marshall s’installa officiellement dans la maison
principale, dans la chambre d’Ariana. Leur chambre, désormais. Ils
formaient un vrai couple et aménageaient peu à peu le ranch et les
terres. Elle travaillait d’arrache-pied aux travaux de l’écurie. Puis elle
commença à acheter des chevaux, un à un, jusqu’à en avoir six dans ses
box tout neufs. Elle embaucha deux personnes pour l’aider à s’en
occuper.

Pour la fête du 4 Juillet, ils furent invités à un pique-nique chez des
voisins. Ils les convièrent à leur tour à un barbecue. Les hommes
allèrent à la pêche. Ariana s’entendait bien avec la femme et proposa
aux enfants du couple de venir monter les chevaux qu’elle dressait elle-
même. Elle avait pris contact avec deux associations pour offrir des
cours d’équitation gratuits à des jeunes défavorisés. Elle leur apprenait
à monter et à s’occuper des chevaux et y prenait grand plaisir. Fin août,
Marshall reçut de bonnes nouvelles de l’université de Casper. Le
département d’espagnol lui proposait un remplacement. Il accepta avec
joie.

Ils avaient donc tous les deux fort à faire et rencontraient des gens
sympathiques. Ils évitaient toutefois de trop se lier de peur de se
démasquer. Ils étaient heureux comme cela, à vrai dire. Ils
s’entendaient merveilleusement et ne cessaient de se rapprocher.



Marshall apprit qu’il avait des chances d’être retenu sur un poste de
professeur de sciences politiques, vacant à partir du deuxième
semestre. Il était enchanté. Ariana voulait acheter d’autres chevaux.
Tout allait pour le mieux, même s’il était un peu étrange d’être coupés
de toutes les choses et de tous les êtres de leur vie d’avant. À croire
qu’ils étaient nés le jour de leur arrivée dans le Wyoming et n’avaient
pas de passé.

En novembre, il commença à neiger. Il leur arrivait de passer des
week-ends entiers à paresser au lit, à faire l’amour, à somnoler,
enlacés, en écoutant de la musique, à regarder des films. Ariana dit à
Marshall qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse. Elle rayonnait.
Quant à lui, il éprouvait un sentiment de plénitude tout aussi nouveau.
Il avait aimé Paloma, mais c’était une enfant et elle ne savait rien du
vaste monde. Elle ne connaissait que la jungle et le camp de son frère.
Elle n’aurait pas pu comprendre sa vie ni être heureuse avec lui
ailleurs. Ariana et lui, au contraire, formaient un couple parfaitement
équilibré. Ils pouvaient parler des heures durant et se découvraient des
opinions communes sur beaucoup de sujets. Ils aimaient tous les deux
les livres et la musique, allaient au théâtre et au concert. Ils se
réjouirent ensemble quand Phillip Armstrong fut réélu pour un second
mandat.

Ils se sentaient presque bénis des dieux. Ils avaient vécu l’un et
l’autre des choses très difficiles et profitaient pleinement de ce bonheur
qui s’offrait enfin à eux. Ils passèrent Noël au ranch en tête à tête et
allèrent à quelques soirées quand les chutes de neige ne les en
empêchaient pas. Marshall aimait beaucoup enseigner l’espagnol et
venait d’être sélectionné pour le poste de sciences politiques orienté
vers l’Amérique du Sud. Cela faisait maintenant six mois qu’ils vivaient
dans le Wyoming. Ils avaient peine à le croire. À d’autres moments, à
l’inverse, ils avaient l’impression d’être là depuis toujours.



Ariana l’accompagnait souvent à Casper lorsqu’il avait cours. Elle
faisait un tour des galeries et des boutiques avant de le retrouver à leur
café préféré. Ce qu’il y avait de merveilleux, c’était qu’ils se sentaient
en sécurité. Ici, il ne leur arriverait rien. Les hommes de Muñoz ne
pouvaient pas les retrouver. Ils n’en parlaient que très rarement,
d’ailleurs, et Ariana avait cessé de se demander quand ils pourraient
sortir du programme. En fait, elle était tellement heureuse qu’elle
aurait voulu que cela ne s’arrête jamais.

Au printemps, Ariana acheta deux autres chevaux : une jument et
son poulain. Elle donnait de plus en plus de leçons, toujours avec
autant de plaisir, et montait tous les jours. Marshall s’était peu à peu
habitué au contact des chevaux. Beaucoup plus détendu, maintenant, il
l’accompagnait en promenade de temps en temps.

Un jour, alors qu’elle rentrait d’un grand tour dans les collines,
Ariana aperçut une voiture inconnue garée devant la maison. Elle mit
pied à terre et rentra son cheval au box. Elle traversa la cour en bottes,
cheveux au vent. Les cours étaient terminés, Marshall avait dû
accueillir le ou les visiteurs. Elle pressa tout de même le pas, prise
d’une angoisse subite. En entrant, elle découvrit Marshall et Sam
Adams assis dans le canapé du salon. C’était grave, elle le sentait.
Muñoz avait-il découvert où ils se cachaient ? Était-il à leurs trousses ?
Marshall perçut son inquiétude et se hâta de la rassurer.

— Tout va bien, Ariana. Ils ont trouvé Muñoz et l’ont abattu. Il était
en Bolivie en train de constituer une armée de rebelles. C’est fini.

Tout en parlant, il s’était levé pour l’enlacer. Il lui fallut une minute
pour saisir ce qu’il lui disait et ce que cela signifiait pour eux. La guerre
était finie. Ils n’avaient plus besoin de se cacher.

— Vous allez pouvoir rentrer chez vous, Ariana, confirma Sam, qui
se leva à son tour pour venir l’embrasser.



Il avait noté le discret échange de regards entre Marshall et la jeune
femme et l’intimité de leur étreinte. Il en fut bien plus heureux que
surpris. C’était l’un et l’autre des gens bien qui avaient traversé de
dures épreuves et méritaient de connaître le bonheur.

Ariana était troublée. Elle fixa Sam, stupéfaite. Ils pouvaient rentrer
chez eux ? Mais où était-ce, chez eux ? L’appartement vide de son père
à New York ? Une autre location à Paris ? Marshall, lui, n’avait rien. La
CIA avait fait emballer ses affaires et les avait stockées dans un garde-
meuble. Ils n’avaient plus de famille ni l’un ni l’autre. Ils étaient seuls
au monde. Chez eux, c’était ce ranch du Wyoming avec leurs chevaux
et leurs chiens, cette maison qui appartenait au PPT et allait servir à
d’autres.

— Cela veut dire que nous sommes à la rue ? demanda-t-elle à
Marshall d’un air un peu perdu.

— Ariana, tu ne rends pas compte ? Muñoz est mort. Nous sommes
libres !

Il la fit asseoir et lui sourit tendrement.
C’est vrai, elle n’en croyait pas ses oreilles. Elle regarda Sam, qui

confirma. Il avait tenu à le leur annoncer en personne. Ils méritaient
bien cela.

— Je suis venu dès que j’ai pu. C’est arrivé hier. Une opération de
nettoyage est encore en cours en Bolivie et au Chili, mais notre équipe
d’évaluation des risques assure que vous pouvez rentrer sans problème.

Marshall n’avait plus rien à craindre de Muñoz, lui non plus, ni
même des Colombiens. Il avait quitté le pays depuis plusieurs années,
la piste devait être complètement brouillée. Qui plus est, sa véritable
identité n’avait jamais été éventée. Rien ne permettait de faire le lien
avec Pablo Echeverría, l’homme qu’il était à l’époque.

— Mais tu as raison, ma chérie, je crois que cela signifie que nous
sommes mis à la porte, remarqua-t-il en souriant.



Cette nouvelle lui procurait également un sentiment aigre-doux. Ils
avaient été heureux, ici. Où iraient-ils ? Et même, resterait-elle avec
lui ? Elle disposait de tellement plus d’atouts que lui… Il ne voulait
présumer de rien. Il n’était sûr que d’une chose : il l’aimait.

— Quand faut-il que nous partions ? demanda-t-elle à Sam. Je dois
vendre mes chevaux.

Elle en avait dix, maintenant.
— Nous pouvons nous en charger pour vous, proposa-t-il. Vous

pouvez partir quand vous voulez. Dès demain, si vous le souhaitez.
Vous êtes libres.

Ces mots, Ariana avait craint de ne jamais les entendre.
Maintenant, elle ne savait plus trop qu’en faire. Elle interrogea
Marshall du regard.

— Prévenez-nous quand vous serez prêts à déménager, leur
suggéra Sam.

Ils allaient faire vite, c’était sûr. Il leur fallait juste le temps de
digérer la nouvelle.

Sam prit congé rapidement, car il rentrait à Washington le soir
même. C’était une visite strictement professionnelle.

Ariana s’assit sur une marche du porche et regarda Marshall. Ils
avaient beaucoup de choses à se dire.

— Eh bien… je ne m’attendais pas à ça, avoua-t-elle. Je pensais que
cela prendrait des années.

— Pas moi, dit-il en se posant à côté d’elle. Qu’est-ce qu’on fait,
alors ?

— On rentre chez nous, non ? Si on trouve où c’est… Qu’est-ce que
tu en dis ? Où as-tu envie d’aller ?

Le monde entier leur était ouvert. Mais à force d’être déracinés et
de voir leurs vies chamboulées, ils ne savaient plus trop ni l’un ni
l’autre où ils voulaient aller. Marshall n’avait plus rien à faire à



Washington et Ariana ne tenait pas particulièrement à retourner à New
York. Ils n’avaient plus d’appartement à Paris ni l’un ni l’autre.

— Tu vois bien : nous sommes à la rue, redit-elle en souriant.
Il se pencha pour l’embrasser.
— Et pour le reste ? demanda-t-il sérieusement.
— Quel reste ?
— Nous.
— Quoi, nous ?
— Cela fait un an que tu es coincée avec moi. Un peu comme un

kidnapping ou un naufrage, au fond. Mais nous voilà délivrés, Ariana.
Tu n’es plus bloquée avec moi. Tu es libre d’aller où tu veux, avec qui
tu veux. Rien ne t’oblige à rester avec un bandit manchot. Tu viens
d’un monde autrement plus grand que le mien.

Il voulait lui permettre de s’en aller si elle le souhaitait. Il l’aimait
suffisamment pour lui souhaiter le meilleur.

— Tu es fou ou quoi, Marshall ? D’abord, tu n’es pas un bandit
manchot. Et je t’aime. Je n’étais pas « coincée » avec toi. Nous aurions
pu choisir des résidences séparées. Rien ne nous obligeait à rester
ensemble sous ce toit. Nous l’avons fait parce que nous en avions envie.
Pourquoi serait-ce différent ailleurs ? Je n’ai pas envie d’être avec
quelqu’un d’autre. Je veux être avec toi. Je t’aime. Je t’aimerai
n’importe où.

Tandis qu’elle parlait, le visage de Marshall s’était illuminé. Il
l’embrassa.

— Je voulais juste te rappeler que tu avais le choix, ma chérie. Pour
que tu ne te sentes pas obligée d’être avec moi.

— Pas du tout. Mais j’espère que toi, si, parce que si tu me quittes,
je te suivrai partout, toujours.

Au cours de cette année, ils avaient l’un et l’autre surmonté leur
peur de l’amour et de la perte de l’autre.



— Je ne pourrais pas vivre sans toi, Marshall. Je serais
complètement perdue…

Ils s’embrassèrent longuement, toujours assis sur les marches, puis
il reprit :

— Bon, où allons-nous vivre ?
Elle ferma les yeux et fit semblant de faire tourner une

mappemonde imaginaire puis de l’arrêter.
— Paris ! s’exclama-t-elle en souriant. Qu’en dis-tu ? C’est là que

nous nous sommes rencontrés. Et là, nous commencerons une nouvelle
vie, et nous partirons sur de bonnes bases. J’ai toujours envie de
travailler. Toi, tu pourrais peut-être enseigner, comme ici ? Nous
vivrions comme des gens normaux !

Elle rayonnait d’un bonheur communicatif.
— À une condition, dit-il en se levant.
Il descendit les marches. Elle le regarda, étonnée. Soudain, il mit

un genou à terre et plongea les yeux dans les siens.
— Ariana Gregory… Ariana Robert… Veux-tu m’épouser avant de

partir à Paris ? Ou dès que nous serons là-bas, si tu préfères. Veux-tu
être ma femme ?

Elle lui sauta au cou, manquant de le faire tomber à la renverse. Ils
étaient libres et il la demandait en mariage ! Ces liens-là, ceux qui
allaient l’unir à Marshall, elle espérait n’en être jamais libérée. Jamais.

— Oui, je le veux !
Elle l’embrassa, encore et encore.
— Tu te rends compte que, si Luis Muñoz n’avait pas projeté de me

faire enlever, nous ne nous serions jamais rencontrés ? nous n’aurions
pas passé cette année ensemble ? nous ne nous serions pas aimés ?
Nous lui devons beaucoup, finalement ! conclut-elle joyeusement
tandis qu’ils rentraient, enlacés.



— N’allons peut-être pas jusque-là, répondit Marshall en souriant à
sa future femme.

Il s’arrêta et la regarda attentivement.
— Y aura-t-il des bébés dans notre avenir ?
Ils avaient l’un et l’autre vécu l’expérience traumatisante de la perte

d’un enfant à naître. Avait-elle été trop marquée pour souhaiter essayer
à nouveau ? Ils n’en avaient jamais parlé. Quand elle leva les yeux vers
lui en faisant oui de la tête, il crut exploser de bonheur. Il l’embrassa.
Là, à cet instant, la vie était parfaite.
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Il leur fallut trois jours pour s’organiser et faire leurs bagages.
Ariana allait passer les chevaux à une vente aux enchères. Elle
regrettait de se séparer d’eux, mais il aurait été absurde d’essayer de
les garder. C’était vraiment la solution la plus simple.

Ils appelèrent quelques voisins et collègues pour leur annoncer leur
déménagement et leur dire au revoir. Cependant, dans cette vie entre
parenthèses, ils ne s’étaient pas fait de vrais amis. Ariana vendrait-elle
l’appartement de son père à New York ? Elle ne savait pas encore. Elle
y avait beaucoup de souvenirs de ses parents et rien ne la pressait.

Marshall avertit l’université qu’il partait s’installer en Europe avec
sa future femme. On allait beaucoup le regretter, lui répondit-on. Il
avait donné entière satisfaction.

Ils décidèrent de laisser la vaisselle, le linge et les nouveaux
meubles aux prochains occupants et de ne prendre pour ainsi dire que
leurs vêtements, les chiens et leurs CD. Ils allaient tout recommencer
de zéro à Paris, ensemble. Elle avait déjà commencé à envoyer des
candidatures spontanées à des magazines papier et en ligne. Marshall,
lui, avait pris contact avec l’ambassade des États-Unis à Paris pour un
poste civil. Autrement, bien entendu, il adorerait enseigner à la
Sorbonne.

Ariana téléphona à Yael et lui annonça qu’elle était libre, qu’elle
revenait à Paris. Il ne fut pas surpris de son choix : elle y avait été



heureuse. Elle envoya ensuite un e-mail à mère Elizabeth pour lui dire
qu’elle allait se marier ; celle-ci lui adressa en retour les félicitations de
toutes les sœurs.

La veille de leur départ du Wyoming, Marshall appela Mac. Il lui
donna les dernières nouvelles : Muñoz avait été abattu et lui-même
avait demandé Ariana en mariage.

— J’espère qu’elle a dit non, repartit son ami, taquin, alors que sa
voix vibrait de joie. Tu lui as appris à faire le ménage, au moins ?

— Pas vraiment, non…
— Bon, j’espère bien que vous viendrez à Londres, qu’on fête ça

ensemble. Et je te souhaite qu’elle reste plus longtemps que la mienne,
qui est partie avec le facteur, je crois. Enfin, je ne sais plus trop. Mais
tu es beaucoup plus gentil que moi. Elle ne te quittera pas.

Il était très heureux pour eux deux et chargea Marshall d’embrasser
Ariana de sa part.

Le vendredi, ils étaient prêts. Un agent de la police fédérale vint les
chercher chez eux, plus pour le protocole que par nécessité, et les
escorta jusqu’à Washington. À l’arrivée, ils signèrent encore quelques
papiers. Voilà, ils étaient libres. Ils passèrent la nuit au Four Seasons,
et, le lendemain matin, Ariana alla faire des courses et revint avec une
robe de soie blanche toute simple pour leur mariage. Ils avaient décidé
de ne pas passer plus de temps que nécessaire aux États-Unis et
s’envolaient pour la France l’après-midi même. Il leur tardait d’être à
Paris et de commencer leur nouvelle vie. En attendant de trouver un
appartement, ils s’installeraient au Ritz, l’hôtel préféré d’Ariana.

Dans l’avion, ils parlèrent de leur avenir. Vogue, L’Officiel et un site
Internet avaient déjà répondu à Ariana ; elle allait passer des
entretiens. Et le service des ressources humaines de l’ambassade
américaine avait trouvé le CV de Marshall très intéressant et souhaitait



le rencontrer. Surtout, ils voulaient se marier dès leur arrivée, avant
même de s’installer.

Le vol se déroula sans encombre. Dès qu’ils arrivèrent au Ritz,
Ariana prit contact avec des agents immobiliers tandis que Marshall
téléphonait à l’ambassade pour organiser la cérémonie. Il leur semblait
plus simple de se marier là que de faire face à toutes les formalités
imposées aux étrangers qui veulent se marier en France. La secrétaire
de l’ambassade lui apprit que les diplomates n’étaient pas habilités à
célébrer des mariages sur le sol français. Il fallait impérativement un
officiel français, et une période d’attente assez longue était à prévoir.
Marshall précisa alors qu’il était retraité de la DEA, qu’il avait été
décoré par le président Phillip Armstrong et que la mariée était la fille
d’un ambassadeur. La secrétaire lui promit que tout serait fait pour
accélérer le processus au maximum et qu’ils allaient trouver quelqu’un
pour présider la cérémonie. Il pouvait venir remplir les papiers quand il
voulait : il serait possible de les marier dès le lendemain.

— Parfait, merci beaucoup, mademoiselle, dit-il en raccrochant.
De son côté, Ariana était ravie, elle aussi. L’agent immobilier

proposait de leur montrer trois appartements qui semblaient
correspondre parfaitement à leur recherche. L’un avenue Foch, du côté
ensoleillé, un autre dans une impasse décrite comme charmante et le
troisième au parc Monceau. Elle avait envie de tous les visiter l’après-
midi même. Marshall suggéra qu’ils passent à l’ambassade après.

Ils ne voulaient qu’une cérémonie toute simple. Ils n’avaient
personne à inviter. Elle avait voulu demander à Yael d’être son témoin.
Sans lui, ils n’en seraient pas là ; jamais elle n’aurait enterré la boîte
qui avait conduit Marshall jusqu’à elle. Il était en quelque sorte le père
de leur histoire. Hélas, il s’était absenté pour la semaine.

À l’ambassade, l’après-midi, il y avait des cordons de police à
l’extérieur et un service de sécurité renforcé, pour cause de visite



présidentielle. Ils purent tout de même entrer. Alors qu’ils attendaient
leur tour dans le hall, Marshall eut une idée. Il alla au guichet de la
réception.

— Bonjour, dit-il, M. le président est-il dans les locaux ?
— Pourquoi voulez-vous le savoir ? demanda le marine de service

en le scrutant avec attention.
Il dut lui trouver l’air convenable, car il se détendit un peu.
— Je suis un ami de la famille. Marshall Everett, ex-Secret Service,

ex-DEA. J’aimerais lui parler, si c’est possible, expliqua-t-il
discrètement.

Le jeune soldat composa un numéro et s’entretint avec deux
personnes différentes avant de passer le combiné à Marshall, l’air
intrigué. Le président était en ligne.

— Quel bon vent vous amène à Paris, Marshall ? lui demanda-t-il
d’un ton jovial.

— Figurez-vous que je vais m’y installer. Et me marier. Monsieur le
président… je sais que vous êtes très occupé, mais… accepteriez-vous
d’être mon témoin ?

Phillip Armstrong accepta sans hésiter. Il fit patienter Marshall
quelques secondes, le temps de s’enquérir de son programme du
lendemain.

— Si c’est demain à onze heures quinze, je suis votre homme,
reprit-il. Melissa et les enfants m’accompagnent. Peuvent-ils venir
aussi ?

— Mais bien sûr ! Nous serons enchantés !
— Qui épousez-vous, au fait ?
— Une jeune femme merveilleuse. Ariana Gregory. Je crois que

vous avez connu son père.
Ça alors ! Le président se souvenait parfaitement de Robert. La vie

réservait vraiment de drôles de surprises. Et quelle chose incroyable



que le hasard des rencontres…
— Je ne savais pas que vous la connaissiez.
Il n’était visiblement pas au courant de leur visite à Melissa et aux

enfants.
— Nous avons fait connaissance l’année dernière. Nous venons de

passer un an ensemble dans le Programme de protection des témoins.
Nous en sortons tout juste.

— Très bien ! Vous me raconterez tout cela demain ! proposa le
président.

Marshall raccrocha et alla retrouver Ariana.
— Le président a accepté d’être mon témoin ! Et tu peux demander

à Melissa, si tu veux…
Ariana sourit. Avoir le président et la première dame comme

témoins à son mariage, quel privilège ! C’était le genre de choses que
l’on racontait à ses petits-enfants…

— Formidable, répondit-elle avec un grand sourire.
Ils remplirent les papiers. On leur attribua le créneau de onze

heures quinze le lendemain matin. L’assistante du président avait déjà
tout organisé.

Ils rentrèrent au Ritz et prirent une coupe de champagne au bar
tout en parlant des appartements qu’ils avaient visités. Celui de
l’avenue Foch avait la préférence d’Ariana, qui avait beaucoup aimé le
quartier quand elle y avait vécu. Grand, ensoleillé, il plaisait aussi à
Marshall. Il n’était pas meublé ; elle allait pouvoir exercer ses talents
de décoratrice. Avec trois chambres, il était suffisamment vaste pour
qu’ils puissent un jour fonder une famille.

Ils montèrent dans leur chambre et firent l’amour. Cette première
journée à Paris avait été parfaite en tout point.
 

Le lendemain, ils étaient à l’ambassade à onze heures tapantes. Les
papiers étaient prêts et l’assistante de l’ambassadeur les accompagna à



l’étage. Marshall fut surpris de découvrir que l’ambassadeur en
personne les attendait. La cérémonie serait célébrée par le premier
adjoint au maire de Paris. Une dispense spéciale de publication des
bans avait été accordée. Cinq minutes plus tard, le président, Melissa et
les enfants entraient, entourés d’agents du Secret Service.

Ariana portait sa robe blanche, simple et élégante, et ils s’étaient
arrêtés en chemin pour acheter un bouquet de muguet chez un
fleuriste. Ses longs cheveux blonds et brillants tombaient librement
dans son dos. Le visage d’Amelia s’éclaira quand elle la vit, puis elle eut
l’air déçue.

— Tu ne ressembles pas à une mariée. Tu devrais avoir une grande
robe à frou-frou.

— Je n’en ai pas trouvé, expliqua Ariana. Mais regarde, j’ai un
bouquet de muguet. Tu veux voir comme il sent bon ?

La fillette sourit.
— Cela te dirait d’être ma demoiselle d’honneur, Amelia ?
La petite fille rosit de bonheur et prit avec délicatesse les fleurs que

lui tendait Ariana. Marshall, quant à lui, confia les alliances à Brad.
La cérémonie commença. L’adjoint au maire parvint à en faire un

moment très touchant alors même qu’il ne connaissait pas les futurs
époux. Marshall couvait Ariana d’un regard fier et ému. Quel chemin
parcouru pour en arriver là ! Melissa souriait. Amelia veillait sur les
fleurs d’un air très sérieux. Brad donna les alliances à Marshall juste au
bon moment. Ariana n’en revenait pas qu’il les ait. Il était allé seul, la
veille, les acheter chez Cartier. Quand il lui passa au doigt l’anneau
d’or sobre et pur, il lui allait parfaitement. Il l’embrassa, et le premier
adjoint les déclara mari et femme.

Phillip Armstrong fut le premier à venir embrasser la nouvelle
Mme Everett. Ils burent du champagne et, à midi moins cinq, le
président prit congé pour se rendre à son rendez-vous suivant. Melissa



et les enfants restèrent encore une demi-heure, puis durent partir à
leur tour.

Après avoir chaleureusement remercié l’assistante de l’ambassadeur
et le premier adjoint, Ariana et Marshall sortirent de l’ambassade. Il
héla un taxi.

— C’est fou, dit-elle en s’installant à côté de lui. Nous voilà
mariés…

— Où voulez-vous aller, madame Everett ? lui demanda-t-il en
souriant.

Ils décidèrent de déjeuner dans les jardins du Ritz. Ensuite, Ariana
avait envie de faire une promenade dans le parc de Bagatelle. C’était là
qu’il l’avait vue pour la première fois, là que tout avait commencé.

Ils déjeunèrent au champagne, sans se presser, en évoquant des
destinations de voyage de noces. Il proposa Venise. Elle trouva l’idée
merveilleuse.

Ils se promenèrent longuement à Bagatelle. Ariana n’arrêtait pas de
jouer avec son alliance, de la contempler puis de regarder Marshall
avec émerveillement. Elle paraissait au comble du bonheur. Il
éprouvait la même chose. Ils s’arrêtèrent près du buisson où elle avait
enterré la boîte. Tout était parti de là. Elle avait enfoui son passé et il
avait découvert leur avenir. Il leur semblait que toute une vie s’était
écoulée entre les deux. Aujourd’hui, ils étaient de retour à Paris. La
boucle était bouclée. L’histoire s’achevait parfaitement. Ou plutôt, elle
commençait.
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